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I. 


Alkonyodott.  A  nap  a  különös  fedélzet 
egyes  részei  között  szabadon  nézett  be  a  kastély 
terrasz-tetejére.  A  hatalmas  épület  szép  domb- 
tetőn épült  s  a  nagy  síkságon  messzire  ellátszott 
parancsoló  homlokzata.  Mögötte  erdős  hegység 
emelkedett ;  mint  a  csillogó  ruhában  előrelovagló 
fővezér  mögött  a  tábor  rengeteg  sötétlő  tömege. 

Az  épület  tulajdonképen  nem  volt  befödve. 
Vagy  legalább  is  nem  az  volt  a  tetőzet  képe, 
mintha  a  falak,  a  lakások  védelmére  borították 
volna  be  fedéllel.  Sík  lap  maradt  a  kastély 
fedőlapja,  amely  valami  sajátságos  építési  mód 
szerint  rendkívül  szilárdra  volt  készítve,  úgy, 
hogy  a  sima  kőlapok  eresztékein  a  víz  egy 
század  alatt  sem  hatott  át.  Igaz,  hogy  állandóan 
nagy  gonddal  javítgatták. 

Erre  a  sima  lapra  tornyok  és  szeszélyes 
alakú  tetők  voltak  építve,  mintha  valamelyik 
különös  ízlésű  várúr  szeszélyből  falusi  templo- 
mok fatornyait  és  apró  haranglábak  csinos  tető- 
zeteit gyűjtötte  volna  össze. 

A  Dávid-családot  jól  jellemzi  ez  az  épület, 
mindnyájukban  volt  valami  különösködő  hajlam. 
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A  terrasz  keleti  oldala  valóságos  télikert- 
nek van  berendezve.  Négy  sarkát  négy  miniatűr 
tornyocska  őrzi,  a  megvásott  zsindelyt  sürü 
moha  borítja.  Az  erkélyen  sötét  bordóvörös, 
vesszőfonású  székek  vannak  s  erős  kiáltással 
rínak  ki  a  barna  alap  s  a  fekete  deszkázatok 
közül.  Az  eleven,  könnyű,  kényelemadó  élet 
lármázik  általuk.  A  párkány  körül  dézsákban 
narancsfák,  leanderek  s  a  cserepekben  muskátli, 
rozmaring,  verbéna  és  más  kedves  virág  díszlik. 
A  középen  egy  nehézvonalú,  izmos  oszlopokra 
épített,  duplatetős  templomfedél  emelkedik,  ez 
az  egész  fedezetnek  szimmetrikus  középpontja. 
Hatalmas  vaspántokkal  s  kovácsolt  cifraságok- 
kal díszített  nagy  templomajtó  nyílik  belőle  a 
terraszra  s  vezet  a  kastély  belsejébe. 

Két  férfi  lép  ki   rajta. 

Itt  szép,  itt  jó,  itt  embernek  való !  —  szól 
az  első  mosolyogva,  —  kellemes  ruganyos  lépésű 
úr,  kissé  biccent,  de  mintha  csak  negédesség- 
ből tenné.  Értelmes,  jóakaratú,  krisztusi  jellemű 
arcán  ott  a  jó  emberek  gyöngéd  kifejezése, 
amely  élét  veszi  az  erős  megjegyzésnek  is. 

—  Nagyon  szeretek  itt  lenni  —  szól  a  fiata- 
labb, a  kastély  ura,  Dávid  Zsolt. 

—  Persze  ;  kirándulóhely,  ahova  fáradság 
nélkül  lehet  eljutni. 

Zsolt  egy  pillantást  vet  körül,  aztán  leveti 
magát  a  kényelmes,  nagy  karosszékbe. 

—  Hiába  csúfolódsz  —  mondja  vidáman 
—  szeretem  a  természetet  1 

—  Hogyne ;  a  salátát    a  tálban,    a    száza- 


dos  tölgyeket  a  fürészmalomban,  az  aranyka- 
lászt a  zsákban,  kicsépelve,  rostálva,  eladva. 
Mindent  a  maga  helyén. 

Zsolt  felkacagott.  Ha  más  inondta  volna 
ezt,  igen  keservesen  érinti,  mert  az  utóbbi  idő- 
ben maga  is  rájött,  hogy  túlságos  érzéke  van 
az  anyagiak  iránt.  De  a  bátyja,  aki  tiz  évvel 
volt  idősebb  nála,  gyámja  és  az  utóbbi  évtized- 
ben, szülei  halála  óta  nevelőapja  s  igazi  minta- 
képe volt,  ö  megmondhatta  :  az  ő  jó  szivétől 
nem  lehetett  hántásul  venni  az  efféle,  inkább 
humoros,  mint  maliciózus  szemrehányást. 

—  Hát  bizony  szép  a  természet  —  felelt 
kis  idő  múlva,  mialatt  bátyja  szinte  belélegzetté 
a  gyönyörű  természetet,  amely  föltárult  az 
erkélyről,  míg  ő  maga  a  saroktorony  csinos  alak- 
ját nézegette  —  szép  a  természet,  de  a  legszebb 
kilátásnál  is   szebb  egy  maszatos  cigánygyerek. 

—  Fiatalember,  fiatalember !  —  mondta  a 
bátyja  s  ő  is  leereszkedett  egy  székbe  —  persze, 
hogy  a  fiataloknak  nincs  szemük  a  természet 
szépségei  előtt.  Nem  látják  meg,  nem  gyönyör- 
ködnek benne.  Nincs  idejük  megállani.  Mindig 
cselekedni !  Saját  magukon  kívül  semmi  sem 
érdekli  őket,  de  ha  mégis  figyelnek  valamire : 
csak  az  emberre !  A  többit  és  kivált  a  képet 
nem  látják  !  .  .  .  Persze,  hogy  jó  itt  lenni ;  nem 
azért,  mert  innen  nyílik  meg  a  legszebb  tájkép 
az  egész  vármegyében,  hanem  mert  egy  jó 
látcsővel  belátni  a  faluba  s  minden  fazékban 
meglátszik,  mi  fő  benne  ...  de  ha  beesteledik, 
akkor  vége  a    szép    helynek,    megyünk    vacso- 


xálni,  utána  bezárkózunk  a  négy  fal  közt  és 
kétezer  könyvet  olvasunk  el,  hogy  megtanuljuk, 
Kogyan  kell  bölcsen  felhasználni  az  Isten  szép 
világát  a  magunk  hasznára. 

—  Csak  dorgálj  —  szólalt  meg  Zsolt. 

—  Tényeket  konstatálok  .  .  . 
Szivartárcát  vett  elö  s  rágyújtott. 

—  Mért  nem  dohányzói? 
Zsolt  vállat  vont : 

—  Nem  ízlik. 

—  Ez  is  hozzá  illik  a  jellemedhez. 

—  Hogy? 

—  Hiányzik  belőled  a  jóizü  nyugodtság, 
amely  füstkarikákban  száll  el  .  .  .  Meg  kell  háza- 
sodnod. 

Zsolt  gúnyosan  nevetett. 

—  Van   jelölted? 

—  Nincs.  Sajnos,  nincs  .  .  .  Különben  nem 
azt  mondom,  hogy  házasodj  meg,  hanem  azt, 
hogy  meg  kell  házasodnod.  Vannak  férfiak, 
akiknek  nem  kell  ;  vannak,  akikre  közömbös  ; 
te  csak  akkor  nősülj  meg,  ha  megtalálod  a 
magad  párját.  De  akkor  aztán  ne  habozz  .  .  . 
Ha  megtalálod  a  magad  asszonyát,  boldog 
ember  leszel,  ha  nem  :  akkor  üres  életet  fogsz  élni. 

Zsolt  összevonta  sürü,  szatirszerü  szemöl- 
dökét és  apró,  szürke  szemeivel  maga  elé  bámult, 
míg  erős  orrcimpái  lihegtek,  mint  a  paripáé. 
Makacs  álla  föltolta  a  vastag,  húsos  alsóajkat 
és  sovány  arcán  szögletes,    gúnyos    lenézés  ült. 

—  Nagyon  sokra  becsülöd  a  nőket !  — 
mondta. 
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—  Ugy  ?  Es  te  nagyon  kevésre  ? 

—  Nem  elég  kevésre ! 

—  Hm. 

—  En  csak  egy  emberi  vonást  becsülök, 
azt,   ami  az  asszonyban  nincs  meg. 

—  Mi   az? 

—  Az  ész  !  —  kiáltott  Zsolt. 

A  bátyja  elmosolyodott  és  okos  barna 
szemeivel  körülsimogatta  a  naiv  fiút. 

—  Az  észt !  —  ismételte  Zsolt  —  és  ez 
nincs  meg  bennük,  ez  nincs  meg  bennük  I 

—  Hát  az  olyan  nagy  baj  ?  —  nevetett  a 
bátyja. 

—  Nekem  éppen  elég  —  dörmögte  Zsolt. 

—  Szóval  te  nem  feleséget,  hanem  vitatkozó- 
társat keresel.  Különben  vigyázz,  megkaphatod. 

—  Nem  tréfa  !  —  rántotta  meg  a  fejét 
Zsolt  kissé  nyersen.  —  Már  rég  megcsömörlöt- 
tem  a  jóságtól,  gyöngédségtől,  minden  emberi 
erénytől ;  egyetlenegy  tulajdonság  imponál  csak  : 
az  ész.  S  lehet  a  nőkben  minden  egyéb  bőven, 
de  ez  nincs  !  .  .  .  Ugyan,  kérlek,  mit  csinálnék 
én  egy  asszonnyal  ?  A  nemzetgazdaságtanhoz, 
hogy  illik  hozzá  a  feleség  s  a  politikában  talán 
asszonyintrikákkal  segítsek  magamon  ?  . . . 

—  Politikus  akarsz  lenni,  mikor  semmi 
érzéked  a  nőies  tapintat,  a  sima  modor,  a  poli- 
tikus eljárások  iránt?  A  legegyügyübb  nőnek 
több  sikere  van  azon  a  pályán,  mint  a  leg- 
keményebb férfinak.  Nagy  befolyásuk  is  volt 
rá  mindig,  az  igaz.  Szoknyasuhogás  sok  vihart 
hárított  már  el .  .  . 
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—  Na,  az  én  fejemről  nem  fog  !  —  mondta 
rideg  arccal    Zsolt. 

—  Harc  Ámorral  ? 

—  Mit,  Ámor !  üres  emberek  üres  ábrándja 
az  egész  szerelem.  Szerencsétlenségre  nem  va 
gyök  érzéketlen  a  női  bájak  iránt ;  még  nagyobb 
szerencsétlenség,  hogy  elég  alkalmam  volt  meg- 
tanulni, hogy  a  nő  vásári  árú  és  fölösleges  por- 
téka .  .  .  Az  ember  különben  is  minden  téren 
tökéletesedett  s  ha  a  fajfentartás  szempontjából 
nézzük  a  dolgot,  a  modern  embernek  nincs 
szüksége  Ámorokra,  hogy  a  párját  megkeresse. 

—  Dehogy  nincs.  De  nagyon  is  van.  Ha 
majd  megérzed,  hogy  a  házasság  nem  üzlet, 
nem  is  tenyészistálló,  hanem  valami  magasz- 
tos társulás  a  legfőbb  emberi  célra :  a  boldog 
életre,  akkor  olyan  fényes  lángolásra  lobbansz, 
mint  más  nemes  lélek.  S  nem  lesz  humor  nél- 
kül, mikor  a  józan  eszed  gyönyörűen  bebizo- 
nyítja, hogy  a  te  eseted  az  egyetlen,  a  kivétel, 
a  csoda  !  Mert  te  a  női  nem  ideáljával  találkoztál, 
aki  mindenben  szép,  dicső,  tökéletes  és  teljesen 
megérdemli,  hogy  ilyen  nagyszerű  férfi,  mint 
Dávid  Zsolt,  alázatos  kis  rabja  legyen. 

Zsolt  fölényesen  mosolygott. 

—  Jó.  Nem  vitatkozom.  Sőt  inkább  azt  is 
elismerem,  hogy  a  nő  csakugyan  szép,  bájos, 
szivet  ingerlő  jelenség.  Valóságos  virág. 

—  A  teremtés  rózsája  —  szólt  csöndes 
wiosollyal  a  bátyja. 

—  Hej,  de  rút  a  rózsa,  ha  a  szirmai  meg- 
rogynak, széthullanak. 
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—  Gyümölcs  marad  a  helyén. 
Zsolt  meghökkent  és  elgondolkozott, 

—  Éppen  ez  a  bökkenő  —  szólt  aztán  — 
nagy  aljasság  van  itt  valahol  ;  a  rózsaszirom 
ravasz  csalás  !  .  . .  Nem,  én  sohasem  engedem 
át  magam  ilyen  durva  becsapásnak.  Igenis,  szük- 
ségem van  a  magam  rideg,  munkának  szánt 
életében  a  szépségre,  üdeségre,  az  élet  gyönyö- 
reinek káprázatára  —  de  ha  rózsát  tépek,  azzal 
a  tudattal  teszem,  hogy  mihelyt  hervad,  eldobom. 
A  nő  az  igazi  férfinak  csak  arra  való,  hogy 
pillanatnyi  gyönyörűséget  adjon  neki.  Sohsem 
fogom  magamat  egy  alacsonyabb  rendű  lénynek 
zsákmányul  engedni. 

—  Ne  is  engedd  !  —  szólt  halkan,  elgon- 
dolkozva a  bátyja  —  de  ha  a  saját  lényed 
szebbik  fele  föltűnik  előtted,  oktalanságból  vissza 
ne  tartsd  magad,  hogy  vele,  általa,  a  saját  em- 
beri szinvonaladnál  magasabbra  emelkedj.  Az 
egyén  legfőbb  gyönyörénél  magasabb  a  faj  leg- 
alsóbb érzésöröme . .  . 

Hallgattak.  A  nap  már  leszállott  s  kékes- 
violaszin  homályba  borult  a  világ. 

A  szelid  bölcs  tovább  elmélkedett  lágy, 
gondolatrakosgató  modorában. 

—  Ha  igaz  ember  termékeny  reggelen  har- 
matos rózsát  lát,  szépet,  feslőt :  az  öröklét  nagy, 
boldog,  sugalló  örömét  érzi  meg !  A  jelen  bű- 
bájos szépségében  :  a  messze  jövendők,  a  vég- 
telen generációk  boldog  lehetőségét .  .  .  S  minél 
emberebb  az  ember,  annál  kisebb  előtte  a  jelen 
szépsége,  amely  csupán  jele  az    öröklét  szépsé- 
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gének.  A  harmatos  rózsának  lehullásra  nyíló 
szirma  az  isteni  öröklét  titkát  rejti.  Az  én :  a 
fajt.  Az  egyén :  a  mindenséget.  Es  az  ember 
keze  megremeg  s  nem  meri  letépni  a  rózsa- 
szálat :  az  örök  mindenséget ...  Es  ha  ez  a  har- 
matos bimbó  nem  egy  rózsatönek  a  szárán  him- 
bálózik, hanem  a  saját  fajának  édes  virága : 
akkor,  akkor  az  istenség  részesévé  lesz  a  gyar- 
landó  ember,  mert  tudja,  érzi,  hogy  a  létrehivója 
annak  a  mindörökké  való  tartalomnak,  amely  a 
szirmok  mélyén  szunnyad  .  . . 

Elhallgatott  és  Zsolt  értelmileg  belátta,  hogy 
le  van  győzve  s  a  szive  lázasan  remegett,  mert 
szédítő  arányúvá  sejtette  azt  a  perspektívát,  amit 
a  tapasztalt,  okos  és  nagyszivü  ember  megnyitott 
előtte. 

Hűs  szél  sodródott  feléjük  a  falu  felöl  és 
a  hazatérő  parasztleányok  nótájának  elmosódott 
töredékét  csapta  fülükbe. 

Zsolt  fölsóhajtott.  Es  elfacsarodott  a  szive. 

O  sohasem  fogja  megérteni  ezt  a  boldog 
bölcsességet. 
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II. 


Másnap  reggel,  alig  haladt  ki  a  faluból  a 
csordás,  kondás,  tülkölve,  csörgetve  s  a  sok 
vidám  ugráló-karikázó  négylábú  csengőjét,  per- 
gőjét rázva,  mikor  még  a  nap  is  kivörösödött, 
álmos,  de  mosolygó  arccal  nézett  le  a  kis 
völgyre :  egy  piros  napernyős  szép  urileány 
ment  végig  a  takaros  falucska  egy  utcáján. 

Piros  napernyőjét  felhúzta  s  vállán  for- 
gatta ;  ritmikus,  friss  lépésekkel  haladt  előre, 
szinte  libegett,  táncolt  a  friss  napsugáron  ;  aki 
utánanézett  kacagott  a  szive,  Hát  még  ha  piros 
arcát  látta,  amely  csak  úgy  ragyogott  és  illa- 
tozott, s  álmélkodó  gyönyörűségtől  virított.  Lát- 
szott, hogy  minden  rendkívül  tetszik  neki  s  néha 
egész  hangosan  felkacagott,  ha  egy  fiatal  kakas 
köszörületlen,  iskolázatlan  hangon  nagyot  kuko- 
rékolt, vagy  egy  barika  a  lába  elé  szaladt  s 
fehér  szoknyájához  dörgölőzött.  Még  a  házőrző 
komondorok  tetszését  is  megnyerte ;  egyetlen- 
egy sem  akadt,  amelyik  haragos  vakkantással 
ijesztett  volna  rá,  mind  udvarias,  szíves  han- 
gon   csaholt    reggeli    üdvözletet    az    ismeretlen 
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szép  lánynak  s  szinte  versengve  várták,  hova 
tér  be  ? 

Parasztasszonyok,  lányok,  megállottak  az 
udvarokon,  jóreggelt  kivántak  neki,  ami  a  szép 
kisasszonyt  rendkívül  mulattatta,  mert  hiszen 
mindnyájan  ismeretlenek  voltak  előtte.  Az  is 
igen  tetszett  neki,  hogy  amint  tovább  ment, 
rögtön  összeszaladtak  a  szomszédok  s  elkezdtek 
sugdolózni,  nyilván  ö  róla.  Roppant  szerette 
volna  hallani  valamennyiüknek  a  szavát,  ugyan 
mit  mondanak !  Az  igaz,  hogy  pompásan  fel- 
öltözött a  jó  parasztok  kedveért,  olyan  bájos  és 
mégis  egyszerű  volt,  hogy  a  legkényesebb  izlé- 
süeket  is  elragadta.  Mert  a  parasztmenyecske 
meg  tudja  ám  nézni  az  urilányt,  ugyancsak  ki 
kell  annak  tenni  magáért,  ha  meg  akarja  állani 
a  helyét  ;  úrias  legyen,  még  se  kirívó.  Ne  száll- 
jon le  a  maga  rangján  alól,  de  ne  is  pompázzék, 
mint  a  páva,  a  kiközösített  madár. 

A  pirosnapernyös  kisasszony  érezte  az 
általános  szives  csodálatot  és  piros  arca, 
melyre  a  napernyő  piros  árnyékot  vetett,  egyre 
pirult,  ő  egyre  mosolygott,  néha  hófehér 
fogait  is  kicsillogtatta  s  a  szeme  is  csillogott, 
nevetett. 

—  Nénikém  lelkem,  —  kiáltotta  egy  öreg 
parasztasszonynak,  mintha  csak  azért  szólalna, 
mert  nem  birja  megállani,  hogy  üde,  csengő 
hangját  és  vidám,  bizalmas  kedélyét  is  be  ne 
mutassa,  —  kedves  nénikém,  mondja  csak,  hol 
lakik  Forgács  néni  ? 

—  A   tekintetes    asszony  ?  —  kérdezte    rá 
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mosolyogva    az    öreg    teremtés,     -    a  tekintetes 
asszonyt  tetszik  kérdezni? 

—  Azt  én,  Forgács  nénit  I 

—  Jaj  galambom,  hiszen  az  csak  itt  lakik 
közel. 

—  Igazán  ?  Itt  ? 

—  Persze,  hogy  itt.   Ebbe  a  házba  la  I 

—  Jé !  Be  csinos  !  —  és  a  kisasszony  han- 
gosan fölkacagott,  mintha  ezüst  csengőket  ráz- 
nának. 

Megállott,  úgy  gyönyörködött  a  nagy  fák 
alatt  szerényen  meghúzódó  nagyfedelű,  gólya- 
fészkes házban,  amely  nem  sokkal  volt  nagyobb 
és  uriasabb  a  többi  parasztháznál. 

Az  öreg  parasztasszony  is  megállott  s  fél- 
kezét csipőre  téve,  nevetve  nézett  a  szépséges 
lányra,  mert  hiszen  lehetetlen  szivbeli  gyönyö- 
rűséggel nem  nevetni    az    ilyen  szépség  láttára. 

—  Mondja  csak,  lelkem  egy  tubarózsám, 
nem  a  kapitány  kisasszony  maga  ? 

—  De  biz  az  én  !  csengett  fel  a  lány  han- 
gos kacagása. 

—  A  Lázár  kapitányé  ? 

—  Az  a. 

—  Aki  csak  most  vette  meg  a  Rákosi 
birtokot. 

—  Igen. 

—  A  Piroska  kisasszony ! 

—  Az  én,  az  vagyok  én. 

—  Oh !  óh  galambom,  szépségem,  egyem 
meg  a  lelkét,  be  szép  maga  ;  jaj  hogy  tenném 
pohárba,  szivem  ! 
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Piroska  úgy  kacagott,  de  úgy,  hogy  az 
angyalok  is  tapsoltak  rá  odafenn. 

Az  öreg  néni  száraz,  reszkető,  sovány  ke- 
zével gyengén  megsimogatta  a  Piroska  blúzát, 
aztán  sirva  fakadt. 

—  Oh,  óh,  édes  szépem,  beg  örüllök,  hogy 
megesmértem,  —  bólogatott  két  oldalra  az  egész 
felsőtestével.  —  Soká  marad  itthon  gyöngyöm? 

—  Itt  leszünk  a  nyáron  nénikém,  —  szólt 
Piroska  s  elindult,  hogy  átmenjen  az  utca  túlsó 
oldalára.  —  Mind  a  ketten  itt  leszünk. 

—  Kivel  ketten  ?  drága  lelkem  ? 

—  Kiss  Virággal,  nénikém,  a  Forgács  néni 
húgával,  tudja  ?  Kiss  Virág  ! 

—  Kisvirág,  kisvirág,  —  mán  már  kis 
virág  ? 

Piroska,  aki  barátnője  nevével  mindig  meg- 
csinálta ezt  a  tréfát,  olyan  hangosan  kacagott, 
hogy  felelni  sem  tudott.  Aztán  meglátta 
Forgács  nénit  az  udvarán  s  úgy  elfelejtette 
rögtön  a  vén  parasztasszonyt,  mintha  sose  látta 
volna.  Hosszú  szoknyájával  nagyokat  lebbenve 
sietett  át  az  utcán- 

Az  öreg  néni  utána  nézett  s  csak  lógatta 
a  fejét.  A  szomszéd  asszony  oda  kiáltott  neki : 
ki  az  ? 

—  A  kapitány  kisasszony !  —  kiáltotta  a 
néni,  tölcsért  csinálva  a  kezéből. 

—  Szép  egy  teremtés  !  —  szólt  a  szomszéd- 
asszony. 

—  Mán  az  igaz,  —  mondotta  tréfásan  egy 
paraszt,  aki  vállra  vetett    villával    ment  el  előt- 
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tük.  —  Csak  győzzön  neki  az  ura  sleppre  valót 
venni. 

Nevettek  rajta.  Es  alighanem  fején  találta 
az  ember  a  szöget.  Piroska  olyan  magas  volt, 
mint  egy  asszony  sem  a  faluban,  a  paraszt 
ember  pedig  nem  szereti  a  nagy  asszonyt.  S  az 
is  igaz,  hogy  Piroskát  három  bolt  sem  győzte 
volna  meg  ruhára  valóval.  Huncut  szem  a  pa- 
rasztszem ! 
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III. 


—  Jó  reggelt  drága  édes  Forgács  néni- 
kém !  —  köszönt  be  Piroska  már  az  utcáról. 

Az  udvaron  egy  sovány,  kissé  már  gör- 
nyedt tartású,  egyszerű,  de  rendes  öltözetű  idős 
úriasszony  állott.  Rögtön  ráismert  Piroskára, 
bár  kezdődő  hályog  volt  a  szemén,  ami  nagyon 
el  is  keserítette.  Felvidult  az  arca,  ahogy  a 
Piroska  édes,  csengő  hangját  meghallottta  s 
két  tenyérrel  lesimitotta  a  kötényét,  amelyből 
éppen  most  szórta  ki  az  aprójószág  eleségét. 

—  Jó  reggelt,  jó  reggelt,  Piroska!  —  mondta 
eleven  hangon  ;  a  beszédje  kissé  tótos  volt,  mert 
Gömörből  került  erre  a  vidékre  néhány  éve. 
Sok  baja  is  volt  a  kiejtése  miatt  a  vastagnyaku 
magyarok  közt,  akik  nem  tudták  elképzelni, 
hogy  igaz  magyar  ember  máskép  is  tudjon 
beszélni  mint  ők.  S  a  néninek  minduntalan  elő 
kellett  állania  az  apai,  anyai  ősi  nemességével, 
hogy  letromfolja  a  hitetlen  és  roszakaratu 
parasztokat. 

A  fiatal  lány  mély  térdhajlással  megcsó- 
kolta a  néni  kezét,  aztán  jobbról-balról  kétszer 
háromszor  a  száját. 
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—  Jesszuskám,  de  megnőtt !  Hogy  ez  a 
Piroska,  hogy  megnőtt !  —  kiáltott  a  néni. 

—  En  rögtön  megismertem  a  kedves 
nénikét.  Egy  cseppet  se  tetszett  változni.  Éppen 
olyan  szép  öreg  néni,  mint  ezelőtt  öt  évvel  volt. 

—  Jaj  bizony,  egészen  oda  vagyok!  —  sopán- 
tott  rögtön  a  néni.  —  O  az  én  szamár  eszem!  Kellett 
nekem  ide  jönni  lássa !  Ide  csalt  a  bátyám, 
tudja  Piroska,  ő  jegyző  volt  itt  és  megveszem 
itt  a  házacskát,  kertecskét,  egy  kis  földecskét 
és  ő  meghal !  .  .  .  Azért  csalt  ide  .  .  . 

Piroska  rendkivül  nagyot  kacagott,  olyan 
komikus  volt  a  néni  vékonyra  fölcsapott  sirán- 
kozó hangjával  és  a  furcsa  fordulattal,  hogy : 
„és  ő  meghal."  Mintha  valami  nagy  ravasz- 
sággal csapta  volna  be  a  bátyja.  A  néni  maga 
is  elmosolyodott  egy  kicsit,  Piroska  pedig  nem 
birt  lecsillapodni,  amint  a  néni  arczába  nézett  s 
elismételte  gondolatban :  „azért  csalt  ide :  és  ö 
meghal,  és  ő  meghal  ..."  rögtön  kipukkadt 
belőle  újra,  meg  újra  a  kacagás.  Úgyis  olyan 
nagy  jókedve  van  ma  reggel,  alig  fér  a  bőrébe. 

—  No,  —  kedvetlenedik  el  végre  a  néni,  — 
mi  van  azon  nevetni  való,  hogy  valaki  meghal  ? 

Piroska  már  megijedt  a  rámorgó  hangtól, 
csakhogy  ez  megint  olyan  furcsa  volt,  hogy  a 
nyakába  borult  a  néninek,  agyon  ölelte  csókolta 
s  holtra  kacagta  magát,  míg  kibirta  nyögni : 

—  Édes  drága  nénikém,  én  nem  azon 
kacagok,  csak  azon,  hogy  itt  találkozunk !  Es 
itt  van  a  kis  Virág  is  !  Felébredt  már  ? 

—  Alszik    még,    —    mondta    a    néni,  s    a 
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muskátlis    ablak    felé    nézett.  —  De  hát    maga, 
hogy  ébredt  fel  ilyen  korán  7  Na  ez  csak  valami ! 

—  Én  nem  birtam  aludni  a  kiváncsiságtól, 
ugy  szerettem  volna  látni  ezt  a  kicsi  falut. 
Mindjárt  kilármázom  én  az  ágyból  virágcsát. 

Beszaladt,  a  mozdulataiban  volt  valami 
kellemes  nehézkesség ;  még  nagyon  keskeny 
volt  magas  termetéhez  képest,  de  ha  idomai 
megtelnek,  igazán  fejedelmi  alak  lesz.  Már  most 
is  a  nyugodt  mozdulatok  illenek  inkább  hozzá  : 
a  méltóságos  tartású  helyzetek,  szinte  kár,  hogy 
túlságosan  gyermeteg,  pajzán  és  könnyen  kacagó 
ez  a  nagy  lány. 

—  Jé  milyen  hercig  itt  minden !  —  kia- 
bálta, —  édes  nénikém,  hisz  ez  egy  valóságos 
bübarlang!  —  s  hosszan  édesen  kacagott  az 
elrejtett  élcén. 

Mert  furcsa  szokása  volt,  hogy  szivesen 
célozgatott  egyes  malac  szóra,  amit  elforditva 
mondogatott.  Ez  a  szó  is  prepa  ötlet ;  a  bübar- 
lang a  „büzbarlang"  játékos  elferditése,  most 
nagyon  találó  volt,  mert  a  külömben  tiszta, 
csinos,  tágas,  rendes  konyha  az  éjjeli  kotlós  és 
apróságai  után  penetráns  bűzzel  volt  tele.  Az 
öreg  néni  nem  számitott  ilyen  korai  vendégre, 
de  most  sietett  szellőztetni. 

Piroska  körülnézett  a  kedves  helyen,  csil- 
logó szemmel  gyönyörködött  benne,  de  egyúttal 
fintorgatta  az  orrát. 

—  Mondom,  hogy  igazi  bübarlang !  — 
kiáltotta,  —  hát  a  kis  virág  hol  „ereszti  bájos 
illatát  magából"  ? 
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Fuldoklott  a  kacagástól,  ahogy  a  Virág 
szobájába  berontott:  megint  sikerült  egy  finom 
verssort  idéznie ;  Arany  János  sohase  hitte  volna, 
hogy  huncut  kis  lányok  ilyen  mulatságos  reggeli 
üdvözletet  kovácsoljanak  belőle. 

A  habfehér  csipkefüggönyös  kis  szobába 
zöld  zsalugáteren  át  szűrődött  be  a  napsugár. 
Egy-egy  fénysáv  odavetődött  a  szemközti  ágyra, 
ahol  álmos,  zavart,  ijedt,  szemérmetes  arccal 
riadt  fel  egy  szép  lány,  a  „kis  virág". 

—  Piroska !  —  kiáltotta  elámulva,  ahogy 
mély  álmából  végleg  fölserkent  és  ráismert 
barátnőjére. 

Piroska  még  most  sem  józanodott  ki  a 
kacagásból,  újra  meg  újra  rákezdte,  tizszer 
megpróbálta  elmondani,  sose  sikerült,  csak  kaca- 
gott, olyan  csengő  olyan  édes  hangon,  hogy 
utoljára  Virág  is  mosolygott,  nevetett,  vele 
kacagott  s  az  ágya  elé  térdeplő,  ölébe  boruló 
barátnéja  fejéről  levévén  a  virágos  nagy  kala- 
pot, átkarolta  annak  szép  szőke  fejét  s  igy 
nevettek  együtt  sokáig. 

Az  öreg  néni  csak  nézett,  nézett,  csóvál- 
gatta a  fejét. 

—  No  és  csak  kacagnak,  de  ugyan  mit 
kacagnak !  Szeretném  tudni !  .  .  .  Azt  mondja 
ez  a  Piroska,  hogy  az  én  konyhám  büdös 
barlang  .  .  . 

—  Hahahaha !  —  tört  ki  Píroskából  a 
kacagás  roppant  erővel :  hát  a  néni  ilyen  jól 
megértette  őt?  —  nem  azt,  .  .  .  nem  azt  mond- 
ám nénikém  :  _bü  .  .  .  bű  .  .  .  bübarlang. 
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—  Hát  az  nem  mindegy  ? 

Most  már  Virág  is  hanyatt  vetette  magát 
a  párnán.  Fölfedezte  a  félreértést  és  kacagott, 
mint  a  rigó. 

Nem  nénikém,  hahhaha,  az  azt  jelenti, 
hogy  bűbájos  .  .  . 

Noo  !     Ugy  !    és     én    azt    h  ttem,    hogy 
büdös  .  .  .  jihhahaha. 

Most  már  a  néni  is  kacagott.  Leült  egy 
székre,  s  majd  megcsikkant  a  nevetéstől,  az 
oldalát  fogta  hozzá. 

Beletelt  egy  félóra,  mig  felbirtak  engedni 
a  kacagásból. 

—  No  maga  csak,  Piroska,  maga  csak  egy 
selma  !  —  mondta  végül  a  néni. 

A  kipirult  arcú  nagy  lány  feltápászkodott 
az  ágy  előtti  pokrócról,  oda  ült  barátnője  mellé 
az  ágy  szélére  és  elkezdett  vele  játszani,  mint 
kis  gyerekkel  szokás. 

—  Lusta  !  lustaság  !  Mégis  aludni  ?  Délig 
alvó  I  Odakint  már  minden  csibe  talpon  van  és 
kenyér  után  szalad,  magácska  meg  csak  behunyja 
a  szemét  és  alszik.  Csúnya  !  irigy !  Irigyli  azt  a 
szép  szemét  a  világtól,  hogy  lássák !  Pedig  az 
elébb  beszéltem  a  kanászifjuval,  az  már  majd 
meghal  a  vágytól,  úgy  eped  utána.  Hát  még  a 
kapáslovagcsák !  Azok  nem  a  tengerit  kapálják 
ki  most  bánatukban,  hanem  egymás  szivét ! 
De  maga  persze  csak  ezt  akarja  !  A  segédjegyzö 
pucoválja  a  pisztolyát,  hogy  agyon  pukkantsa 
vele  maga  magát,  ha  a  kisvirág  kőszivü 
lesz  i 
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Inkább  te  Piroska,  te !  —  szakította  félbe 
Virág,  kedves  mosolyai,  a  barátnője  tréfás 
csevegését,  —  te  veszitetted  már  el  a  szivedet ! 

—  Oh  Piritykénél  az  nem  megy  olyan 
könnyen,  —  duzzasztotta  fel  mókázva  a  szép 
lány  fitos  orrocskáját,  —  Pirityóka  nem  szokta 
meglátni  a  legényeket.  —  Te,  mondta  hirtelen 
komoly  suttogó  hangon,  —  az  udvarunk  olyan 
gyönyörű  és  egy  olyan  szép  juhászlegény  volt 
ott  ma  reggel,  hogy  még !  Érte  keltem  fel.  Tudod 
hajnalban  csak  elkezdenek  az  ablak  alatt  tül- 
kölni, meg  kolompolni.  Megijedek,  Jézuskám  mi 
az  1  Felugrók,  kinézek,  képzeld,  a  juhokat  hajtot- 
ták, mintha  csak  a  prepákat  láttam  volna  kifelé 
seregleni  az  iskola  kapuján  ...  Es  ott  áll  az 
ablakkal  szemben  a  szép  juhász  I  Süvegénél  egy 
pünkösdi  rózsa,  majd  meghasad  a  szivem,  úgy 
irigylem  a  babáját !  .  .  .  Hallod,  azért  jöttem, 
hogy  öltözz  gyorsan,  megyünk  utána  a  mezőre, 
megkeressük.  El  akarom  csábitani,  azt  akarom, 
hogy  hűtlen  leg>en  a  babájához  .  .  . 

Virág  nevetve,  ártatlanul  csillogó  szemmel 
nézett  a  barátnőjére,  rég  megszokta  már  annak 
bájos,  szeleverdi  csacsogását,  de  a  néni  komo- 
lyan megbotránkozott. 

—  De  Piroska  !  —  szólt  neheztelő  és  szigorú 
hangon,  —  egy  paraszt  legény  !  .  .  . 

—  Nem  paraszt  nénikém,  juhász  !  —  bökte 
ki  Piroska  készülő  kacajvihar  előhangján. 

—  No  és  ha  juhász  ! 

—  En  élek-halok  a  juhászokért  nénikém  ! 
Az  csak  furulyáz,  mig  legelészik  nyája. 
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—  No  köszönöm  szépen,  —  indignálódott 
a  néni. 

—  Es  nénikém,  drágám,  az  a  legfontosabb, 
hogy  annak  nem  kell  kaució  ! 

Ezzel  vége  volt  megint  a  világnak,  újra 
kitört  a  kacagás.  Piroska  és  Virág,  de  még  a 
néni  is  elnyúltak  nevettükben.  A  Piroska  szerel- 
mes lovagja  tudniillik  huszárhadnagy !  Nagyon 
tudták  mind  a  hárman,  hogy  a  kaució  milyen 
akadály. 

—  Jaj  csak  maguk  fiatalok  !  —  mondta  a 
néni,  —  én  már  olyan  savanyu  öreg  vagyok, 
csak  mindig  mérgeskedni,  maguk  meg  csak 
ihhihi  és  brihhihi. 

Erre  a  lányok  újra  meg  újra  önkivületbe 
estek  a  nevetéstől.  Hiszen  olyan  fiatalok  voltak, 
olyan  egészségesek,  boldogok.  Fiatalok,  fiatalok. 
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IV. 


Egy  óra  múlva  a  két  lány  kint  volt  az 
utcán.  A  falubelieknek  volt  mit  látni.  Tegnap 
késő  este  érkeztek  meg  a  lányok  s  a  kocsiról 
Virág  leszállott  a  nagynénje  kapujánál,  mert 
Forgács  néni  a  Virág  nagymamájának  volt  a 
testvére,  Piroskát  pedig  hazavitte  az  apja.  Az 
egész  nap  dolgozó,  korán  fekvő,  korán  kelő 
földmivesek  már  aludtak  mikor  ez  történt.  így 
teljes  meglepetés  volt,  hogy  reggeli  öt  órakor  a 
kapitány  házából  egy  piros  napemyős  kisasszony 
jött  ki  s  hét  óra  tájban  már  egy  fehér  napernyős 
kisasszony  társaságában  ment  végig  újra  az 
utcán.  A  kapitány  egy  kis  birtokot  és  egy  nagy 
kúriát  vett  a  múlt  ősszel  a  faluban ;  azóta  min- 
den dolgát  ismerik  a  parasztok.  Tudták,  hogy 
nyugalomba  akar  menni,  s  gazdálkodásra  szánja 
magát;  tudták,  hogy  özvegy  ember,  hat  fia  s 
egy  nagy  lánya  van,  mind  iskolába  jár,  hogy 
sok  az  adóssága  és  szeretne  elvenni  valami 
gazdag  asszonyt,  mindegy  ha  az  ördögök  nagy- 
anyja is,  csak  pénze  legyen !  sok  pénze !  Ezt 
mind  tudták  s  apró  hitetlenkedésekkel,  káröröm- 
mel és  meglehetős  rosszakarattal  várták  a  nyarat, 
mikor  az  egész  csaiádot_megismerik. 
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Megjött  az  első  a  gyerekek  közül,  a  lány. 
Hát  ez  az  ?  Hm.  Szép.  Mutatós.  Takaros,  szép 
piros  arca  van,  de  nagyon  is  sokat  kacag.  Tessék, 
most  is  megáll  itt  Bartaék  előtt  diskurálni,  nevetni. 
Legalább  jól  meg  lehet  nézni : 

—  Jó  vón  e  mellett  szakácsné  lenni  !  — 
mondta  egy  ember  s  oda  sanditott  a  kománéjához. 

—  Meghiszem  azt!  De  az  a  tótasszony 
jól  befészkelte  magát  náluk  !  —  mondta  irigyen 
az  assony.  A  kapitánynak  ugyanis  volt  egy 
palóc  szakácsnéja  ;  nem  sziveitek  a  faluban  s 
tótnak  csúfolták. 

—  A,  koma,  —  szólt  közbe  egy  másik 
ember,  áthajolva  a  keritésen,  —  aszondom  én» 
hogy  annak  a  kisebbiknek  többet  ér  a  kiskörme 
is  a  kapitány  lyányánál.  Mit  ér  az,  hogy  piros 
a  képe ;  azt  elfújja  a  szél.  Tovább  lesz  ez  szép 
asszony  !  Osztán  nem  is  az  a  szép,  aki  szép. 
Meglássátok,  ez  a  kisebbik  lyány,  olyan  asszony 
lesz,  párját  kell  keresni.  A  másik  ?  Az  csak 
olyan  pohárba  való  virág. 

Mindenki  a  fehér  napernyős  kisasszonyra 
kezdett  figyelni. 

Csakugyan  kedves,  arányos  termetű,  köny- 
nyed,  ruganyos  járású,  mint  a  jó  csikó.  A  nagyobb 
lány  igen  nagyokat  lép  s  furcsa  lompos  mozdu- 
lattal, felső  teste  mindig  jobbra-balra  lóg,  „állha- 
tatlan", meg  oszt  „akinek  minden  nevetni  való, 
az  még  nagyon  eredetien."  „Pedig  vón  oka  búsulni, 
jobban  is  mehetne  az  apjának !"  „Ki  tudja  a 
nevét?"  „Piroska  a!  Lázár  Piroska!  Az  apja 
Lázár  Imre  neki."   „Hát  a  másik?"  „Annak  van 
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csak  cifra  neve."  „No."  „Kis  Virág."  „Micsoda?" 
„Az  apja  Kis  Tamás,  a  lyányát  Virágnak  keresz- 
teltette." „Micsoda  név  a?"  „Hát  aszongyák  a 
Flóra;  magyarul."  „A  jányomék  falujába  is 
van  egy  Virág  néni,  igen  öreg  asszony," 
„Igazán  ?" 

Utána  néztek. 

—  Helyre  lyány. 

—  Kicsi. 

—  Nem  kicsi  a.  Nem  kell  annak  az  eget 
meszelni. 

Nevettek. 

—  Halljátok  hé,  —  mondta  a  keritésre  két 
könyökkel  támaszkodó  ember,  —  tudjátok  kinek 
való  vón  e  ? 

—  Kinek?    —  házasitották  rögtön  a  lányt. 
Az  ember  megmozdult,   szétbillentette  egy 

ujjal    csuka    bajsza    két    ágát    s  megmondta. 

—  Az  urnák ! 

Elhallgattak    Dávid  Zsoltra    gondoltak.    És 
neki  méregették  a  lyánt  sukkra-marokra. 
A  két  vidám  lány  tovább  sétált. 
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V. 


Zsolt  az  esti  beszélgetés  után  nagyon  lehan- 
golódott.  Elsavanyodott  a  szája  s  elment  az  ize 
az  egész  élettől. 

A  bátyja  még  vacsora  előtt  magára  hagyta 
és  sietett  haza  a  kis  feleségéhez,  aki  csak  egy 
heti  tárgyalás  és  alkudozás  után  eresztette  el 
egy  napra,  hogy  végre  eleget  tehessen  köteles- 
ségének, hogy  nagykorúvá  lett  öccsének  forma 
szerint  átadja  az  egész  vagyont.  Tulajdonkép 
nem  is  volt  szükség  rá,  mert  Zsolt  már  rendbe 
volt  mindennel.  Több  hónapi  megfeszitett  mun- 
kával meglehetősen  összeállitotta  a  birtok  mér- 
legét, a  teljes  leltárt  és  egészen  tisztába  jött  vele 
hogy  a  bátyja  kezén  az  utolsó  tiz  évben  nem- 
csak, hogy  nem  nőtt  a  vagyon,  de  legalább 
felényire  csökkent  az  értéke. 

—  Ez  nem  élet,  —  mondta  magában  és 
idegesen  járt-kelt  föl  s  alá  a  dolgozó  szobájában, 
—  ez  az  én  életem  csakugyan  farkasoknak  és 
medvéknek  való  .  .  .  De  az  övé  sem  élet  .  .  . 
Nem  hinném,  ha  nem  látnám,  hogy  valakinek 
ennyire  nincs  képessége  a  gazdálkodásra.    Hal- 
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latlan  I  Az  egészvilág  kiszipolyozza  és  ö  jósziv- 
böl  engedi  magát.  A  gazdaságán  mindenki  nyer, 
csak  ő  vészit,  mégis  6  ád  mindenkinek.  Mintha 
fejedelem  volna,  akinek  minden  könnyet  le  kell 
törülnie  az  országában  .  .  .  Mi  lesz  ennek  a  vége? 
A  hideg  borzongatta,  mikor  arra  gondolt, 
hogy  már  talán  nem  is  messze  van  bátyjának 
teljes  anyagi  bukása. 

—  Magyar  betegség :  adni,  adni !  uri  módon 
mindig  csak  adni ;  az  utolsó  fillért  is  másnak 
adni !  Szegény,  szegény :  nem  tudja  eltűrni,  hogy 
kielégitetlen  kivánsága  legyen  annak  akit  szeret . . . 

—  De  hát  én,  —  ez  az  én  önzésem,  — 
fűzte  tovább  gondolatait.  —  Hát  ez  a  rideg 
önzés,  élet  ?  .  .  .  Hisz  én  már  odáig  jutok,  hogy 
szolgája  leszek  a  vagyonnak.  —  Es  melegségre 
nyilt  meg   a  szive,   boldog  hangulatokra. 

—  Nincs  harmónia?  Ha  az  ő  lelki  gazdag- 
sága az  én  józan  okosságommal  egyesülne, 
micsoda  boldog  élet  teremne  ezen  a  földön !  .  . . 

Minél  tovább  gondolkozott  a  jövőn,  annál 
több  csirát  talált  magában,  a  melyből  a  boldog, 
meleg  családi  élet  sarjadhatott  ki.  S  lassan  egészen 
elfelejtette  azt  a  másik  énjét,  a  mely  hidegen 
nagyra  tört  és  sarka  alá  vágyott  tiporni  az  egész 
világot.  Ahelyett  lágynak,  apró  örömökre,  biza- 
lomra, szeretetre,  kisded  családi  kör  melegségére 
vágyódó  léleknek  érezte  magát.  Igaz,  még  fiatal, 
alig  huszonöt  éves,  de  olyan  öregnek,  érettnek  és 
az  élet  harcában  eldurvultnak  érzi  magát,  hogy  az 
aggok  megbékélt  szomorúsága  suhan  át  lelkén. 
Olyan  régen  él  magában,  árván,  szeretet  nélkül. 
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Es  sehol  sem  kapott  a  szív  áldásaiból  részt  másutt, 
csak  a  bátyjánál,  akitől  ö  maga  zárta  el  magát. 

Hej  bizony  vannak  nagyobb  jók  is  az  élet- 
ben, mint  amiket  az  anyagi  javak  adhatnak. 
Ha  meggondolja,  hogy  egy  zokszót  nem  tudna 
ejteni  a  bátyja  rósz  gazdálkodása  miatt  !  Mert 
így  is  adósának  érzi  magát,  örök  adósának. 

Csak  ezeknek  az  érzéseknek  az  elültetése, 
amiket  ma  plántált  a  lelkébe  megfizethetö-e 
földi  fizetséggel  ?  És  ki  látja  előre  a  termést, 
amely  a  szívbe  vetett  magvakból  sarjad  ? 

Lám  már  is  egészen  átalakult.  Szinte  úgy 
érzi  magát,  mintha  abba  az  olvadt  állapotba 
jutott  volna  a  lelke,  amelyből  a  legkisebb  rez- 
zentésre  a  jó  erők  bazalt  sziklái  jegecesednek  ki. 
Ha  most  találkoznék  a  jóisten  irgalmából  azzal, 
aki  neki  igaz  élettársul  teremtődött  és  örök  életre! 

De  hiába  próbálta  emlékezetéből  előhordani 
összes  nőismerősének  képét,  nem  rezzent  meg 
szívének  izzó  árja  .  .  . 

Sajátságos.  Nem  érzett  csüggedést.  Ma  először 
bízott  tiszta  hittel  a  Gondviselésben,  amelytől  a 
cinikus  élet  olyan  régen,  olyan  nagyon  eltérítette. 
Mert  lehetetlen,  hogy  az  ég  hiába  teremtsen  jóra- 
való lelket.  Es  most  egészen  bizonyos  volt  benne, 
hogy  a  férfi  lelkében  a  jóság  a  nő  számára  való ! 

Mosolyogva  vetette  magát  az  ágyra  s 
egész  éjjel  derűs  álomképekkel  volt  tele. 

Másnap  reggel  jókedvűen  ébredt.  Gyönyörű 
szép  volt  a  koraregg.  Gyorsan  felöltözött,  pus- 
kát vetett  a  vállára  és  kiment  a  mezőre. 

A  lelke  olyan  feszült  volt,  várakozásokkal  tele. 
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VI. 


Piroska  és  Virág  egyforma  kiváncsian  néz- 
tek és  vizsgáltak  meg  mindent  a  kis  faluban.  A 
két  barátnőnek  sokban  hasonlított  az  ízlése,  de 
Piroska  jóval  felületesebb,  könnyelműbb  és 
szeszélyesebb  volt  Virágnál.  S  bár  két  évvel 
idősebb  volt  nála,  mégis  ő  látszott  a  fiatalabbnak. 
A  Virág  arcát  a  komoly  lelki  tartalom  tette 
érettebb  kifejezésüvé,  viszont  Piroskának  elragadó 
gyermetegségét  a  tulaj donképeni  lelki  súly  hiánya 
őrizte  meg. 

—  Milyen  cukros  kis  ház !  .  .  .  —  kiáltott 
fel  Piroska.  —  Nézd,  nézd  azok  a  galambok ! 
Oh  a  huncutok,  hogy  tépik  egymást !  Ez  bizto- 
san szerelmi  párbaj  !  Romantika  falun !  —  lár- 
mázott Piroska. 

Virág  csak  hallgatott  s  néha  fölnevetve 
figyelte  barátnője   csevegését. 

—  Nézd  a  kis  libuskákat !  —  folytatta 
Piroska.  —  De  milyen  zöldek  szegénykék !  Hal- 
lod, mint  mi !  .  .  .  Nézd  csak,  nézd,  milyen  bér- 
cig frakkocskájuk  van  !  Es  az  a  másik  ott  hanyatt 
bukott ;  mindig  felbukik  ha  egy  szál  füvet  kitép  ! 
Mit  szól  a  mamája,   ha    bepiszkítja    ilyen    jókor 
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reggel  a  frissen  mosott    sárga    nanking    nadrá- 
gocskát ! 

Egy  pillanat  múlva  már  örökre  elfeledte  a 
libacsaládot.  A  túlsó  oldalon  járt  a  szeme  s  ezt 
suttogta  vérpiros  gömbölyű  ajka  : 

—  Virágocska  olyan  eroberungot  csinálsz, 
hogy  oda  vagyok  az  irigységtől.  Nézd  csak  az 
a  legény  a  túlsó  oldalon.  Majd  kinézi  a  szemét, 
csak  azon  búsul,  hogy  gukkerja  nincs. 

—  Téged  néznek  azok  Piroska ! 

—  Ah,  ah,  —  kacagott  a  csicsergő  nagy 
lány,  —  belehalok  a  büszkeségbe.  Igazán  ?  eltud- 
nám kápráztatni  egy  paraszt  fickó  szemét !  Ezt 
felirom  a  naplómba.  De  az  asszonyok  meg  a 
lányok  hogy  érzik  magukat  ?  Azt  hiszem  csiná- 
lok nekik  egy  kis  jótékony  vérkeringést.  No  nézd, 
hogy  pedri  a  bajszát  az  a  dali  ifjú !  Attól  félek 
nagyon  illatos  lehet  a  pomádéja,  amivel  azt  a 
kis  bajszocskáját  keményre  csipte.  Hahaha.  Rém 
illatos  puszit  adhat.  Nem  gondolod  ? 

Virág  csöndesen,  derűsen  mosolygott.  Nagy 
dióbarna  szeme  csillogva  vetett  fényt  mindenre. 
O  nem  látott  meg  ilyen  eseményszerű  apró 
vonásokat,  inkább  képnek  hatott  rá  a  falu  s 
egységesen,  színesen  rajzolódott  rá  a  lelkére. 
Jóleső,  emelkedett  hangulat  ébredt  a  hatása  alatt 
benne  s  minden  percben  egész  őszintén  elámult 
a  Piroska  nagyszerű  megfigyelésein,  amikre  nem 
érezte  magát  képesnek.  Nagy  ellentét  volt  az  ö 
meglátásai  s  a  barátnéjáé  között ;  emez  rögtön 
reális,  érzékies,  lányos  észjárásába  vont  mindent* 
mig  ő  szótalanul,  szinte  kifejezhetetlenül,  valami 
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magasabb,  művészies,  általános  hangulat  érösebb 
részévé  alakította  át  benyomásait.  Am  mégis 
igen  erős  érzéke  volt  az  igazi,  cselekvő  élet  iránt, 
amit  most  a  Piroska  nyersebb  ötletessége  kép- 
viselt. Kölönben  is  olyan  elragadóan  szép,  ked- 
ves és  még  gorombább  ötleteiben  is  olyan  finom 
és  ízes  volt  a  Piroska  tónusa,  hogy  nem  csak 
a  lelkibarátnőt  bájolta  volna   el. 

A  jegyző  háza  előtt  mentek  el.  Zöldre 
festett  rácskerítés  választotta  el  az  utcától,  a 
tekintélyes  nagyságú,  de  öreg,  alacsony  és  kis- 
ablakokkal telerakott  épületet.  Észre  sem  vették, 
hogy  egy  fiatalember  kertészkedik  a  kiskertben  ; 
Piroska  meglátja  a  jegyzői  iroda  cimtábláját  s 
elkiáltja  magát. 

—  Nézd  Virágci,  milyen  félelmetes  lehet 
itt  lakni,  nézd  mekkora  keresztvasak  vannak  az 
ablakon  !  Vén  mormota  lehet  a  jegyző  bácsi ! 
De  hallod,  hisz  ennek  a  medvének  ízlése  van, 
virággal  van  tele  a  kert  .  .  . 

Megzavarodott,  meghökkent  s  elharapta  a 
szót.  Egy  lépésnyire  tőle  mereven  állott  a  ker- 
tészkedő fiatalember.  Ahogy  Piroska  feléje  pil- 
lantott, kapta  rengeteg  nagy,  irtóztatóan  ócska 
szalmakalapját  s  ügyetlenül,  mint  egy  automata, 
nagyot  köszönt  vele. 

Piroska  elkapta  a  fejét,  nem  fogadta,  nem 
vett  róla  tudomást,  de  Virág  nyájasan  intett  a 
fejével. 

—  O  te  !  —  pukkant  ki  Piroskából  a  neve- 
tés, —  minek  köszöntél  ennek  a  madárijesztőnek. 
Hiszen  nincs  bemutatva. 
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—  Majd  be  lesz.  Itt  nem  igen  kerüli  el 
egymást  az  a  két-három  ember  aki  beszélhet 
egymással. 

—  Akkor  majd  köszönünk  neki !  De  ben- 
ned nincs  egy  szemernyi  büszkeség.  Hahhaha, 
láttad  a  papucsait !  —  kiáltott  fel  aztán,  mert 
egy  félpillantásra  mindent  meglátott  a  fiatal- 
emberen. —  Mondhatom  klaszikus  müdarab, 
üvegbura  alatt  kellene  megőrizni  az  idö  viszon- 
tagságaitól ;  legalább  is  őskori  lelet,  mert  mam- 
mut  lábakra  készült.  Es  csíkos  ing  volt  rajta. 
Hallatlan,  itt  nem  igen  feszélyezik  magukat  a 
fiatal  urak.  Csak  úgy,  ingben  állanak  ki  az  utcára. 
Es  az  a  nadrág !  Na  hát  az  unikum !  De  a  kalap- 
ját legalább  láttad  !  Az  rendes  körülmények  közt 
tyukboritó  kas.  Úgy  került  a  fejére,  hogy  a 
jegyzőné  asszony  néném  egy  karóra  akarta  tenni 
s  odatette  az  ő  búbjára.  Mert  az  mindegy,  ö  is 
olyan  fadarab,  mint  ez  a  kapufélfa  ni.  Na  hal- 
lod ezt  az  urficskát  ki  kell  tömni,  hogy  egy 
igazi  bárdolatlan  emberke  maradjon  az  utókorra. 

Virág  elkedvetlenedett. 

—  Ugyan  Piroska  ;  én  azt  hiszem  nagyon 
kedves  fiu  lehet.  Persze  megleptük  egy  kicsit 
és  nem  tudott  mit  csinálni  zavarában.  De  biztos 
vagyok  benne,  hogy  igen  jó  fiu  és  még  sok 
szívességet  tesz  nekünk  a  nyáron. 

—  Te  lány  !  —  csapta  össze  a  kezét 
Piroska,  —  hiszen  te  egészen  beleszerettél. 

Virág  elmosolyodott. 

—  En  ?  Tán  inkább  te  zavartad  meg  a 
fejét ! 


36 


Piroska  nevetett  és  tovább  sétáltak. 

Kiértek  a  faluból  egy  mezei  útra.  Kétoldalt 
magas  rozsvetés  himbálta  hullámosan  fehéres 
kalászszinét.  Pipacs,  búzavirág,  garádicskóró  s 
számtalan  mezei  virág  boritotta  az  útszélét, 
A  két  lány  ruganyos,  lassú  léptekkel,  vidáman, 
virágzó  szépségben  haladt  előre.  Piroskának 
fehér  ruhájára,  ragyogó,  eleven  piros  arcára 
vörös  árnyékot  vetett  a  pipacsszinü  napernyő, 
amely  messze  virított  a  jobb  oldalt  lejtősödő 
rónán. 

Virágon  drap  szoknya  volt  és  csinos  színes 
batiz  bluzocska,  amely  előnyösen  tüntette  ki  kar- 
csú s  mégis  erőteljes  szép  termetét.  Ez  a  blúz,  ame- 
lyen lágy  avult  elefántcsont  szín  alapon  apró  szines 
virágocskák  mintája  vont  sávokat,  különösen 
jól  illett  kissé  kreolos  arcához,  amelyen  a  vér 
tüze  eleven  rózsákat  termett.  Sugárzóan,  szép- 
séges, tizennyolcéves  fiatalságának  első  pompá- 
jában, amely  még  nem  vesztette  el  hamvasságát 
s  nem  nyerte  meg  a  teljes  érettség  gazdagságát 
nagy  ellentét  volt  barátnője  naivabb,  szinte 
primitívebb,  de  feltűnőbb  szépsége  mellett. 

Elhallgattak  és  átadták  magukat  a  szokat- 
lan környezet  első  hatásának.  Együtt  végezték 
a  tanítónőképzőt  s  a  diplomával  megszerezve 
az  önállóság  érzését,  boldogok  voltak,  hogy  öt 
nappal  a  vizsga  után  itt  lehetnek  együtt,  ebben 
a  bájos  kis  faluban,  gondtalanul,  játszi  kedvvel 
s  egy  nagyszerű  vakáció  örvendetes  kezdetén. 

Felértek  a  dombra  s  onnan  körülnéztek. 
Megnyílt  előttük  a  szép  táj,  amely  itt  a  felvidék 
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tövében,  a  hegyek  szépségét  s  az  alföld  meg- 
kapó képét  egyesítette.  Balról  erdős  hegylánc 
szakadékos  képe,  jobbról  a  dombok  hamar 
lecsillapulása  után  a  tágas  nagy  rónaság  vég- 
telensége tárult  föl. 

És  ők  ketten  úgy  állottak  ott,  mint  két 
gyönyörű  virág. 

Piroska  ismét  csevegni  kezdett  nevető 
hangján  : 

—  Nézd  azokat  a  fehér  hangyákat  ?  Es 
azok  emberek!  .  .  .  Vájjon  minek  néznek  minket? 
Engem  biztosan  pipacsnak,  téged  meg  rózsának, 
tudod  tearózsának !  .  .  .  Ah !  .  .  . 

Kis  sikoltás  röppent  el  az  ajkáról.  A  kacér- 
kodó lány  naiv  hangja. 

Pár  lépésnyire  tőlük  egy  fiatalember  állott, 
aki  meglepett  arccal  s  rendkivül  élénk  kifeje- 
zéssel nézte  őket.  Vadászruhában  volt,  a  vállán 
fegyver. 

A  szeme  futólag  átröpült  Piroskán,  aki 
olyan  hangosan  csacsogott,  hogy  minden  szavát 
értette,  aztán  mohón,  szinte  megdöbbenve  bámult, 
rá  Virágra. 

—  Valóban  rózsa,  tearózsa,  harmatos, 
feslő  tearózsa,  —  gondolta  magában.  —  Szinte 
csillog  rajta  a  reggeli  harmat  .  .  .  Az  élet  leg- 
szebb rózsája  !  .  .  . 

Ahogy  a  két  lány  tekintete  rávillant,  s  egy 
szempillantásig  találkozott  a  szeme  a  Virág 
nagy,  sötét  szeme  sugarával,  tüzes  erjedés,  zsib- 
badt ütés  rohant  át  rajta  s  nem  tudott  meg- 
mozdulni, csak  állott,   állott. 
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A  lányok  elnéztek  más  irányba,  vissza  a  fehér 
hangyák  felé,  akik  lenn  a  rónán,  szétszórva  szor- 
galmasan kapálták  a  rövidszárú  zöldelö  kukoricát. 

A  fiatalember  összeszedte  magát  s  ször- 
nyen megzavarodott  lélekkel,  de  nyugodt  lépé- 
sekkel ment  el  hátuk  mögött  az  utón. 

Még  Piroska  sem  szólt  egy  szót  sem,  olyan 
kölönös,  szokatlan  s  feltűnő  volt  ez  a  jelenet, 
hogy  őt  is  kihozta  a  sodrából. 

Mikor  a  fiatal  férfi  elég  messze  elhaladt, 
Piroska  gyorsan  utána  pillantott.  Es  rajtakapta 
a  vadászt,  hogy  vissza  néz  s  most  is  azzal  az 
álmélkodó  tekintettel. 

Piroska,  a  gonosz,  makacsul  kiállotta  a 
nézését,  úgy,  hogy  a  férfi  fordult  el  s  csöndesen 
tovább  ment.  Többet  nem  nézett  vissza. 

—  Tudod  mit  lőtt  ez  a  hires  vadász  ma  ? 
—  kérdezte  Piroska  visszanyerve  csacsogó  szavát. 

Virág  nem  szólt,  nyugodtan  nézett  a  távolba. 

—  Bakot !  —  folytatta  Piroska.  —  Ha  egy 
csöpp  józansága  van,  akkor  most  egyszerűen 
nagyot  köszön  :  Jóreggelt  hölgyeim  !  szép  a  kilá- 
tás, szép  idő  van  stb.  stb.  míg  ki  nem  lyukad 
oda,  amit  különösen  szeretne  mondani,  hogy  : 
maguk  is  igen  szépek !  .  .  . 

Piroska  utána  néze  t  a  falu  mögött  a  rozs 
közé  elkanyarodó  fiatalembernek. 

—  Jé  !  Tudod,  ki  ez  ?  .  .  .  Ez  az  egy  fejem 
van,  de  ráteszem,  hogy  a  kastélybeli  remete. 
Na,  tudod  már  ki  ?  Dávid  Zsolt. 

Virágnak  összerándult  a  szemöldöke  s  az 
arca  közönyös  és  hűvös  lett. 
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VII. 


Zsolt  ujjongani,  kacagni  szeretett  volna. 
Ha  nem  restelli,  táncolva  megy  tovább,  ugrálva, 
mint  a  gyerek.  A  szive  hirtelen  olyan  nagyra 
nőtt,  alig  fért  a  keblében,  majd  lepattantak  róla 
vadászzekéjének  a  gombjai. 

Végre  mégse  birta  tovább.  Kitört  belőle  a 
nevetés,  hangtalanul  nevetett  sokáig  s  a  búza- 
virágoknak megmutogatta  erős,  fehér,  egészsé- 
ges fogait.  Sovány  arca  elpirult ;  egy  hete  nem 
borotválkozott  s  elképzelte,  milyen  ijesztően  rút 
és  kiállhatatlan  lehetett  ő  most.  Még  ez  sem 
rontotta  a  jókedvét,  nem  akart  soha  szép  fiú 
lenni.  A  sovány  Cassiusnak  gúnyolták  valaha 
az  iskolában  s  ez  a  gúnynév  voltaképen  igen 
hizelgett  neki.  Nagy  terveihez  nem  illett  volna 
hozzá  a  „húsos,  sík  fejű"  jellemzés. 

—  Na  ez  pompás !  —  kiáltott  fel,  — 
pompás  !  pompás  !  —  ujjongott. 

Ki  hitte  volna,  gondolta  el  nevető  arccal, 
hogy  ilyen  hamar  s  ilyen  kényelmesen  gondos- 
kodjék rólam  a  jószerencse  !  Istenem  be  szép 
lány !  s  megdobogott  a  szíve.  Vájjon  ki  lehet !  . . . 
Rózsa,  rózsa,   édes  harmatos  rózsa  ! 
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Eszébe  jutott  bátyjának  tegnap  esti  szava, 
de  nem  emlékezett  rá  tisztán.  Megpróbálta  meg- 
erőltetni az  emlékezetét,  de  minden  percben 
belezavarodott  s  félig  behunyt  szeme  elé  idézte 
a  halvány  fehér  leányt,  aki  ott  állott  a  domb- 
tetőn és  nagy  sötét  szemeivel  villanyszikrákat 
szórt  felé. 

Megkerülte  a  falut,  mert  nem  akart  embe- 
rekkel találkozni.  Szeretett  volna  már  otthon 
lenni  a  szobájában.  Nem,  inkább  fent  az  erdő- 
ben, a  hegyekben  és  tele  kiabálni  a  viszhangos 
bérceket  egy  szóval  .  .  . 

Mivel  ?  A  nevét,  a  legédesebb,  a  legked- 
vesebb nevet  nem  tudja ! 

—  Rózsa !  Rózsa !  Harmatos  rózsa !  — 
mondogatta  magában,  —  Olyan  mint  egy  virág, 
egy  gyönyörűséges  szép  virág. 

Behunyta  a  szemét  s  most  egészen  tisztán 
jelent  meg  előtte  a  kép,  amint  ott  állott  a  két 
lány  a  tetőn. 

Kettő  ?  Csak  az  értelme  mondja,  hogy  kettő, 
a  szeme  csak  egyet  lát,  egy  fehér,  halvány,  édes 
fehérpiros  lányt,  egy  szál  thearózsát  ,  .  .  De 
csakugyan,  egy  piros  napernyős  lány  is  van  ott : 
ott  áll  valahogy,  oldalt.  Bizisten  nem  is  ismerné 
meg,  ha  most  rögtön  találkoznék  vele  sem  .  .  . 
De  a  másikat !  Ezer,  százezer,  egy  millió  közül 
is  !  egy  pillantásra  ! 

—  Jó  reggelt  öcsémuram !  —  kiáltott  rá 
egy  erőteljes  hang. 

Zsolt  meghökkenve  pillantott  föl.  Lázár 
százados  állott  szemben  vele. 
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—  Jő  reggelt;  —  mondta  s  előrelépett,  hogy 
kezet  nyújtson. 

—  Szépek  a  vetések  !  —  mondta  a  kapitány, 
aki  nagy  gazdatalentumot  fedezett  föl  magában 
és  adósságra  vett  kis  birtokából  akarta  kifizetni 
összes  hitelezőjét.  Azaz  dehogy  is  akarta,  esze- 
ágában sem  volt.  Nem  azért  kinlódik  tán  az 
ember,  hogy  hiénákat  hizlaljon  a  maga  kerese- 
tével. Ha  tisztán  kiakarná  mondani  e  legigazibb 
emberi  érzését,  azt  kellene  bevallania,  hogy  élete 
legboldogabb  perce  az  volna,  ha  megbukik, 
végleg  csődbe  jut  s  az  a  sok  gaz  pióca,  aki 
úgy  elkeserítette  az  életét,  hoppon  marad  !  Csak 
ez  a  nagy  család  ne  volna !  De  özvegy  ember, 
sok  gyerek.  Ejhaj,  jobb  nem  gondolni  a  hol- 
napra. Ha  már  úgyis  eljön  a  cudar  holnap,  a 
ma  legyen  víg  !  Ha  holnap  fáj  a  fejünk,  legalább 
legyen  miért  fájnia,  mámortól  fájjon ! 

—  Ilyen  szépen  nem  sikerült  a  búza,  van 
tiz  esztendeje,  —  monta  jókedvvel.  —  En  tudom, 
mert  igaz,  hogy  még  csak  első  nyáron  gazdál- 
kodom, de  mindig  figyelemmel  kisértem  a  termést. 
Nagygyakorlaton  !  vagy  ha  meneteltünk  !  Csak 
ha  a  mezőn  jártam  is  jólesett,  ha  egy  marék 
kalászt  vittem  haza  a  gyerekeknek.  Igaz  ni !  — 
kiálltott  fel  uj  hangerővel,  mintha  a  századot 
kommandirozná,  —  van  nálam  nagy  világfordu- 
lás !  Teringettét,  itthon  a  gyereksereg,  megjöttek 
az  apróságok.  Az  este  magam  hoztam  haza 
a  lányomat.  Most  végzett  szegényke ;  persze 
eszemágában  sincs  tanítónőt  csinálni  a  kicsiké- 
ből !  Ma  meg  a  fiuk  jönnek  meg.  Micsoda  fekete 
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sereg  .  .  .  Remélem  lesz  szerencsénk  édes  öcsém- 
uramhoz !  Holnap  vasárnap,  nagy  vakáció-meg- 
nyitást tartunk,  zsivány-pecsenyével,  ott  lesz  az 
egész  társaság !  Egy  pár  bajtársam !  egy-két 
fiatal  tiszt !  meg  az  orvos,  a  plébános  !  No,  csap- 
jon fel  kedves  öcsém !  Jó  gazdaasszony  ám  a 
lányom !  Lesz  több  fiatal  hölgy  is.  A  lánykám 
elhozta  egy  barátnőjét  magával,  egyszerű  család- 
ból való,  de  igen  bájos  és  kedves  okos  lányka 
az  is.  Hát  ott  lesz,  ugye  ott? 

—  Megtisztelve  érzem  magamat. 

—  Csak  semmi  teketória !  Teringettét  igazi 
magyar  ház !  Jókor  délután  legyen  szerencsénk, 
két  órakor,  legkésőbb  háromkor !  Lesz  egy  kis 
tánc  is !  Láncosadtát  szép  az  élet !    Jó  a  vetés ! 

A  hatalmas  szál  ember  csak  úgy  rengett 
a  kacagástól.  Kár,  hogy  ez  a  kolosszus  nagy 
ember  erősen  rövidlátó  volt  s  férfiasságához 
nem  tartotta  illőnek  a  szemüveget,  ezért  a 
csiptetőjét  rögtön  levette,  amint  szóba  állott 
valakivel  s  különösen,  ha  olyan  alacsony  ember 
volt  akivel  beszélt,  mint  Zsolt,  hunyorgó,  zava- 
rodott pillantásokkal  vizsgálta,  ami  az  egész 
arcát  bizonytalan,  határozatlan  kifejezésüvé  tette, 
éles  ellentétben  kemény,  harsogó  hangjával  s 
vezénylő  stilusával. 

Zsolt  vidáman,  nevetve  nézett  föl  rá,  egye- 
nesen bele  a  szemébe.  A  kapitány  ezt  nem 
szerette  ;  a  laza  jellemű,  zegzugos  életű  ember, 
mindig  csak  a  szép  külsőt  akarta  fitogtatni  a 
világ  előtt  s  óvatosan  takargatta  a  belsejét,  az 
igazi  valóságot.   Mindig  meghökkent,  ha  valaki- 
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nek  a  kutató  pillantásával  találkozott,  annyira, 
hogy  ha  menydörgö  hangja  segítségére  nem  jön, 
tán  bele  zavarodik  a  beszédbe. 

Zsolt  fiatalsága  mellett  is  nagy  emberlátó 
volt,  amit  részben  a  bátyjától  tanult  el,  aki  úgy 
olvasott  az  emberekben,  mint  a  nyitott  könyv- 
ben. Ezt  a  nagy  darab  embert  egyáltalán  nem 
szívelte,  maga  sem  tudta  tisztán  okát  látni,  de 
érezte,  hogy  tűrhetetlen  volt  nekik  egymással 
lenni.  Nem  volt  miről  beszélniök.  Kölcsönösen 
lenézték  egymást ;  Zsolt  gyanús  jellemnek  tar- 
totta a  századost,  ez  pedig  rideg  és  szívtelen 
embernek  őt ;  persze  ö  a  szerint  osztályozta  az 
embereket,  kitől  milyen  összeget  lehetne  kölcsön 
venni,  s  arra  hamar  rájött,  hogy  Zsoltban  nin- 
csen ingyen  adakozó,  segítség  kináló  szomszédi 
hajlandóság  ;  s  egyáltalán  nem  respektálja  sem 
a  kort,  sem  a  kezdő  gazdán  való  segítés  emberi 
kötelezettségét,  sem  a  nagycsaládos  apát.  De 
most  talán  sikerül  levenni  a  lábáról  ezt  a  kis 
vastuskót !  .  .  .  Kiszámíthatatlan  a  jövő. 

Ellenben  Zsolt  olyan  jóízűen  és  barátságo- 
san mosolygott  rá,  mint  még  soha.  Egészséges 
nagy  fogai  csillogtak,  jó  nagy,  húsos  szélű,  de 
nem  formátlan  szája  résén  át.  Szűrkéskék  szemei 
kicsire  húzódtak  és  melegen  néztek  ki  sűrű 
fekete  szemöldökei  alól ;  kalapját  levette  és  dus 
barna  haja  lehullott  tiszta  sima  homlokára,  sár- 
gás bajuszát  megpödörgette  s  szótalanul,  de 
jókedvű  arccal  nézegette  a  rengeteg  katonát,  aki 
igyekezett  hozzá  töpörödni  nagy  szívességében. 

—  Hát  lesz  szerencsénk ! 
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—  Részemről  lesz  százados  ur. 

—  Oh  persze  !  A  mi  részünkről  ...  a 
lányok  örülni  fognak ! 

Zsolt  szerette  volna  megkérdezni  a  lányok 
nevét ;  szerette  volna  megtudni,  melyik  az  ő 
lánya  a  kettő  közül,  de  a  szíve  megdobbant, 
elszorult  s  rettegett  attól,  hogy  önként  beszélni 
kezd  róluk  ez  az  ember. 

Kezet  nyújtott  s  olyan  melegen  rázta  meg 
a  kapitány  nagy,  puha  kezét,  mintha  mindig  a 
legjobb  barátsággal  éreztek  volna  egymás  iránt. 

Ki  tudja,  nem  ő  e  az  apja  ! 
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VIII. 

Táncos  léptekkel  haladt  tovább.  Fejét  a 
nyakába  húzta,  úgy  fojtogatta  le  a  kacagás 
vágyát. 

—  De  mi  az  ördögöt  nevetek  én  —  kér- 
dezte magától  mosolyogva-  —  Hiszen  még  teg- 
nap is  mintha  az  orrom  vére  folyt  volna.  Olyan 
kedvetlen  voltam,  mint  egy  görög  professzor .  .  . 
Nagyszerű,  hát  olyan  nagy  dolog,  ha  a  domb- 
tetőn egy  leány  áll  ?  Míg  élek,  mindig  nevetni 
fogok  örömömben,    hogy  megláthattam  ? 

Hangosan  felkacagott,   aztán  tovább  sietett. 

Parasztlányok  jöttek  szembe  vele.  A  kas- 
télyból jöttek,  ruhát  vittek  mosni  a  folyóra. 
Piros- tarka  bö  szoknyájuk  fel  volt  a  csipöre 
tűzve  kétoldalt,  festői  képet  adtak  a  galagonya 
bokros  útkanyarodónál.  Zsoltot  rendkívül  izgatta 
minden  szép  lány  s  mióta  itthon  van  falun,  nem 
tudott  betelni  a  parasztlányok,  menyecskék  külö- 
nös falusias  szépségével.  A  könyvek  mellett 
való  éjjelezés,  a  komoly  ambíciók  és  a  munkás 
élet  megőrizték  a  szerelemben  való  naivságot 
benne  ;  nem  tudott  soha  olyan  közönséges  lenni 
a  nőkkel  szemben,    mint  a  többi  fiatalember,  ő 
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nemcsak  megbecsülte  a  női  szemérmességet,  de 
nem  is  merte  volna  megbántani.  Volt  ugyan 
ennek  az  érzésének  mélyebb  erkölcsi  alapja  is, 
de  az  utóbbi  években  megszokta  a  cinikus 
modort  s  maga  előtt  is  tagadta  nemesebb  okait, 
azt  állította,  hogy  egyszerűen  nincs  meg  a 
merészsége  rá,  hogy  a  nőkkel  szemben  ki  is 
mutassa,  hogyan  érez  irántuk. 

Amint  most  húsz  lépésre  elhagyta  a  mosó- 
lányokat, meglepetve  vette  észre,  hogy  rájuk 
sem  pillantott  s  meg  sem  rebbent  az  érzékiség 
benne,  mint  máskor.  Mintha  nem  is  lányok 
lettek  volna. 

Hangosan  felkacagott  újra. 

—  Ugylátszik  ellenmérget  vettem  be  I  Más 
méreg  már  nem  hat  rám  ! 

Nem  gondolt  rá  tovább.  Madarat  tudott 
volna  fogni  —  valakinek  a  kedvéért.  S  meg- 
nevetett minden  görbe  ágat,  a  lába  alatt  meg- 
sikló  kavicsot  s  mindent,  ami  csak  a  szeme 
elé  került. 

Maga  a  vén  kastély  is  mulatságos  tanyá- 
nak látszott  előtte.  A  komondorok  kellemes 
lomhasággal  karikáztak  elé,  a  vén  kapus  gro- 
teszk figura  volt  s  a  nagy  kőcímeren  vidáman 
fedezte  föl  a  Dávidok  örök  jellemvonását :  a 
komikumban  gyökerező  páthoszt.  A  címeren 
három  vicsorgó  tatár  nevető  törökfejre  teszi  fél- 
lábát egy  vitéz  s  egyik  kezében  kardot,  a  másik- 
ban keresztet  tart.  Ez  az  ötlet  most  roppant 
komikusnak,  valami  igen  nagyszabású  torz  tréfá- 
nak látszott  neki :  a  keresztért  levágott  fejek. 
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De  semmire  sem  gondolt  tovább  egy-két 
másodpercnél. 

Rohant  fel  a  dolgozó  szobájába,  elővette 
a  legjobb  távcsövét,  kicipelte  a  háromlábbal 
együtt  az  erkélyre,  felállította  s  neki  állott,  hogy 
segítségével  fölfedezze  a  világ  középpontját : 
a  fehér  napernyős  lányt. 

Hatalmasat  kiáltott  örömében,  mikor  meg- 
látta. Most  indult  haza  a  két  lány,  a  falu  felé. 
Egész  tisztán  ki  lehetett  venni,  amint  ott  halad- 
tak csöndesen,    mint    két    libegő  pille    az    úton. 

Úristen !  az  a  fehér,  az  a  bársonyos  fehér 
édes  pillangó  ! 

Ha  az  egyszer  ide  szállana,  ide  a  szívére  I 
Es  itt  megtelepednék  !  Micsoda  boldogság,  milyen 
paradicsom  vírágzanék  ki  itt  a  köveken. 

Zsolt  fölpillantott  s  szeme  előtt  elkáprázott, 
átalakult  a  nagy  világ,  egy  elmosolyodott  képbe 
folyt  össze.  Az  a  kis  pont  a  láthatáron,  amelyet 
az  előbb  nagy  pontossággal  figyelt  meg,  végte- 
len távolságba  veszett  és  észrevehetetlen  része 
lett  a  mindenségnek.  Megdörzsölte  szemét ; 
rövidlátó  volt  egy  kissé. 

A  szíve  elszorult,  mintha  kisiklott  volna 
kezéből  a  boldogság  lepkéje.  így  olvad  az  egyén 
a  mindenségbe  .  .  .  Csöndesen,  szelíden,  jólélek- 
kel  elmosolyodott  s  az  erkély  párkányára  könyö- 
kölve belenézett  a  távoli  képbe. 

—  Ott  vagy,  ott  vagy  !  —  mondta  magában 
meleg  szívvel  —  ott  vagy  szépséges  rózsaszá- 
lam !  Milyen  szép,  milyen  kedves  így  ez  a 
világ !    Tudom    róla,    hogy    ott,    ott    mosolyog 
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egy  harmatos  bimbó.  És  rám  vár  I  Édes 
bimbó  ! 

A  szeme  nedves  fátyollal  borult  be  s  azon 
át  még  káprázatosabbnak  látszott  a  változatos, 
százféle  zöld  szinnel  festett  táj  képe. 

Aztán  újra  a  távcső  elé  telepedett  és 
kikereste  azt  az  egy  pontot,  ahol  egy  kis  fehér 
napernyő,  mint  a  szellőben  lebegő  szirom  halad 
csöndesen  előre. 

—  Akármerre  haladsz  kicsi  rózsaszirma  — 
mondta  Zsolt  égő  szemmel  —  idehoz,  idehúz 
a  delej,  a  mágnes,  a  szívem ! 

Behunyta  a  szemét  s  már  ott  is  érezte 
maga  mögött,  a  háta  mögött  a  legédesebb 
feleség  ruhájának  suhogását  s  kéjes,  forró  bor- 
zongás állította  meg  a  szívverését. 
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IX. 


Kacagó  lázban  telt  el  ez  a  másfél  nap, 
ami  hátra  volt  a  találkozásig. 

A  fiatal  úrra  senki  sem  ismert  rá.  Az  inté- 
zőnek a  szeme  közé  nevetett,  mikor  bemutatta 
az  erdövágási  tervezetet,  amit  hetek  óta  dühö- 
sen és  indulatosan  sürgetett. 

—  Mit  szól  hozzá,  kedves  Sorge  úr  — 
mondta  —  egy  hónapja  várok  erre  a  tervre, 
hátha  most  én  várakoztatok  egy  hónapig  másokat  ? 

S  jóizüen  nevetett,  mintha  tréfát  mondott 
volna. 

Rendkívül  boldoggá  tette,  hogy  a  száza- 
dos házába,  jóformán  a  szobákba  is  be  lehetett 
látni.  Kitűnő  üvegje  olyan  pontosan  megmuta- 
tott minden  alakot,  minden  mozdulatot,  hogy 
néha  még  a  hangot  is  hallani  érezte. 

Látta,  mikor  délfelé  megérkeztek  a  gye- 
rekek. Egész  csapat  fiú ;  úgy  ültek  a  kocsin, 
mint  a  raj. 

A  két  leány  ott  fogadta  őket  az  udvaron, 
hajadonfővel. 

Es  Zsolt  nagy  fölfedezést  tett.  Amit  eddig 
nem  tudott  eldönteni,  most  már  tisztán  látta  : 
a  nagyobbik  leány  a  százados  leánya  s  a  kisebb. 
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„aki  egyszerű  családból  való,  de  azért  igen 
bájos  leányka",  ez  a  barátnő.  A  nagyobbik 
leány  minden  fiút  összecsókolt,  emez  a  nagyok- 
kal kezet  rázott  s  csak  az  aprókat  csókolta  meg. 

A  Zsolt  szivét  jóleső  öröm  bizsergette ; 
nem  adta  volna  egy  félvilágért,  hogy  a  kapi- 
tánnyal nem  kell  családi   viszonyba  keverednie. 

Sok  mindent  elmondott  az  az  üveg.  Egész 
jellemrajzot  olvasott  vele.  Megismerte  az  egész 
családot  olyannak,  amilyen.  S  különösen  a  két 
leányt.  Az  az  egy  pillanatnyi  összbenyomás, 
amit  lent  a  dombtetőn  szerzett,  lassan,  szépen 
részeire  bomlott  s  tisztán  kialakult,  mint  a  reg- 
geli szürkületből  napfeljöttével  a  föld  képe. 

A  két  virág,  a  pipacs,  meg  a  rózsa,  szá- 
mos igaz   jellemvonásával    tűnt  föl    lelke    előtt. 

A  család  egész  napon  át  kint  volt  a  sza- 
badban. Az  udvaron  nagy  eperfák  állottak,  a 
kertben  szőlőlugas  volt  s  ezen  a  két  helyen 
tartózkodott  a  két  leány.  Zsolt  esküt  mert  volna 
tenni  rá,  hogy  a  rózsa  nemesebb,  tartalmasabb, 
vonzóbb  egyéniség  kettőjük  közül.  Látta,  az 
apró  gyerekek  hogyan  rajzanak  körülötte,  látta, 
hogy  szedi  rendbe  őket  ebéd  után,  ruhájukat 
megigazitja,  kalapot  tesz  a  fejükre,  mintha 
anyjuk  volna,  míg  a  pipacs,  aki  piros  blúzt  vett 
föl,  hogy  a  név  még  találóbb  legyen,  csak  lebeg- 
libeg,  játszik,  hancúrozik  s  kacároz  köztük. 

—  Édes  drágaságom !  —  mondta  magá- 
ban Zsolt,  valahányszor  újabb,  nemes  és  szép 
jellemvonást  fedezett  föl  a  maga  gyönyörűsé- 
ges rózsájában.  Meghatva  konstatálta,  hogy  soha 
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élőlény  ilyen  közel  nem  volt  még  a  szivéhez, 
mint  ez  az  idegen  leány,  akit  egyetlenegy  pil- 
lanatig látott.  Gyakorolta  magát  benne,  hogy 
behunyt  pillákkal  idézze  lelke  elé  azt  a  jelene- 
tet, amint  gyönyörű  képét  először  meglátta. 
Azt  a  méltóságos,  mégis  egyszerű,  nemes  és 
közvetlen,  szépséges,  frissen,  harmatosán  csil- 
logó arcot  .  .  . 

Mikor  az  est  leszállt,  akkor  is  ott  maradt 
s  szemüvegen  át  elnézte  a  nagy  kúria  vibráló 
lámpafény  csillagait.  S  meleg  szeretet  áramla- 
tát küldte  a  boldog  hely  felé,  ahol  az  élet 
angyala  álomváróan  feküdt  képzelete  szerint. 
Pedig  a  kis  Virág  akkor  már  otthon  volt  a  nénijével, 
aki  erősen    zúgolódott,  hogy  elhanyagolja  őt. 

Zsolt  nem  látta,  Virág  miként  von  vállat 
a  nádfödeles  kis  házban,  az  öreg  néni  pusmo- 
gására. Virágot  csakugyan  jobban  érdekelte  a 
barátnője  eleven  családi  köre,  mint  a  saját  dir- 
megő-dörmögő,  békétlenkedő  öreg  nénije,  akinek 
tetszett  ugyan,  hogy  ebben  az  unalmas  faluban 
a  húga  révén  legalább  szoros  összeköttetésbe 
kerül  a  századossal,  meg  a  víg  társasággal,  de 
nem  szerette,  hogy  ő  mégis  úgy  háttérbe  szorul, 
mint  általában  az  öreg  s  fiatalok  közt. 

—  No  és  te  nem  is  mondanál  semmit 
anyádról,  meg    otthonról. 

—  De  mit  mondjak.  Mari  néni  ?  Hiszen 
nem  is  voltam  otthon ;  a  vizsga  után  rögtön  föl- 
pakolt bennünket  kapitány  bácsi  és  ide  hozott. 

—  Hát  akkor  a  vizsgáról  beszélj.  Hogy 
sikerült  ? 
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—  Jól !  Mit  mondjak  még  ? 

—  Ugyan  eredj,  milyen  vagy  te.  Én  csak 
itt  magamba  vagyok  egész  esztendőben,  hogy 
majd  megölöm  a  fejem  és  nem  akarsz  most 
sem  beszélni  valamit. 

Virág  kinosan  érezte,  hogy  oda  kellene 
szaladnia  kedves  jó  Mari  nénijéhez,  megcsókolni, 
csevegni  neki,  hisz  tudja  mennyire  szereti  öt  és 
mennyit  áldozott  érte;  az  egész  rokonságban  csak 
ő  érte !  Es  mennyit !  Nála  nélkül  nem  is  tudott 
volna  végezni  !  De  mégis  képtelen  volt  egj 
szót  is  szólani,  csak  ült  hallgatagon  egy  kemény 
széken  s  himzett  zsebkendőjét  tépdeste,  simo- 
gatta, hajtogatta.  O  nem  tud  naiv,  csacsogó- 
ficserékelö  lenni,  mint  Piroska ;  ő  olyan  termé- 
szetű, hogy  őt  kell  körültáncolni  s  beleheccelni 
a  játékba,  mulatságba,  kacagásba.  Ugy  sajnálja, 
úgy  restelli  s  mégse  tudna  egy  szót  sem 
szólani. 

Az  öreg  néni  földuzta  vékony,  összeszo- 
rított száját,  két  kezét  összekulcsolta  az  ölében 
s  kedvetlenül  bólogatott ;  úgy  ült  az  ócska  divá- 
nyon. 

—  Na,  vesd  meg  az  ágyat,  menjünk  aludni 
mondta  végre. 

Virág  megörült  ennek  a  szónak,  mint  a 
megváltásnak.  Gyorsan  fölállott  s  hozzáfogott 
ágyat  vetni.  Az  óra  unalmasan  verte  :  tik-tak, 
tik-tak. 

Egyszer  csak  hangosan  fölkacagott  a  lányka. 
Az  öreg  néni,  aki  már  vetköződni  kezdett,  san- 
dán nézett  oda. 
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—  Hahhaha  —  ült  le  az  ágy  szélére  Virág 
s  úgy  kacagott,  a  könnyei  is  megeredtek. 

—  No  és  mi  az  ? 

—  Mackó  ...  a    kis    Mackó    (a    százados 

legkisebb  kétéves  fia)  ma  este,  mikor  lefektet- 
tük Piroskával,  már  nagyon  álmos  volt  és  nem 
birt  sehogyse  kibújni  a  ruhájából,  az  pukkasztó 
volt !  ...  és  azt  mondja  a  végén  :  Virád  néni, 
teszek  nekem  ojan  juhát  vájni,  mint  a  tisz 
kutyusznak  van  tejen.  —  Milyen  a  Macóka  ?  — 
kérdem  tőle.  —  Czak  a  haszán  van  két  domb  .  .  • 
Hahhaha  !  .  .  . 

Az  öreg  néni,  szegény,  kapott  mindenen, 
ami  föleleveníti  és  beszédre  birja  a  húgát  s 
erőltette,  magát,  hogy  ö  is  nevessen  rajta. 

—  Olyanok  a  gyerekek,  olyan  furcsákat 
mondanak  néha,  majd  meghal  az  ember  — 
szólt  —  az  én  Karcsim  is,  mikor  kicsi  volt,  azt 
mondja  egyszer,  hogy :  Mama,  add  ide  a  puskát. 
—  Minek  az  Karcsikám  ?  —  Lelövöm  a  héját, 
mert  elviszi  a  csirkét.  —  O  kis  fiam,  kicsi  vagy 
te  még,  téged  is  elvisz  a  héja,  ha  meglát,  mint 
a  csirkét.  —  Nem  visz  engem,  azt  mondja  a 
Karcsika,  látja  a  sapkámról,  hogy  fiú  vagyok, 
nem  vagyok  én    csirke. 

A  néni  felnevetett  a  régi  emléken,  amit 
ezerszer  elmondott    már. 

Virág  egy  percig  élvezettel  hallgatta  el  a 
jól  ismert,  kedves  családi  adomát,  aztán  hirtelen, 
váratlan  kitört  az  előbbi  kacagása ;  a  párnára 
borult,  úgy  kacagott. 
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—  Czak  a  Kaszán  van  két  gomb !  —  ismé- 
telte  fuldokolva,  belepirulva. 

A  néni  újra  bosszús  lett  s  mérgesen  dobálta 
le  magáról  a  ruhát. 

—  No  és  az  olyan  nevetséges.  Neked  már 
csak  azok  a  Lázár  gyerekek  a  nevetségesek ! 
Csak!  .  .  . 

És  kiduzzasztva  fogatlan  ajkait,  fujt  és 
sietve  bebujt  az  ágyba  ;  befelé  fordult  a  falnak, 
pedig  a  baloldalán  sose  tud  aludni, 

Ezt  mind  nem  látta  Zsolt,  de  ha  látja  is, 
csak  egy,  egyetlen  egy  dolog  ragadja  meg 
belőle  a  figyelmét,  az,  hogy  a  kis  Virágnak 
egyetlen  pillanatra  sem  jut  eszébe,  hogy  ma  a 
dombtetőn  egy  sovány,  bámuló  szemű,  igényte- 
len fiatalembert  látott. 
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X 


—  Már  igazán  baj  van  —  mondta  Zsolt 
félhangosan  reggel,  amint  talpra  ugrott.  —  Ha 
már  én  sem  tudok  aludni,  az  nagy  baj  ! 

Maga  sem  értette,  mért  öltözött  föl  olyan 
gyorsan,  míg  máskor  pongyolában  szeretett  reg- 
gelihez ülni  s  csak  nagynehezen  szánta  rá  magát 
az  öltözködés  alaposabb  végrehajtására. 

Gyorsan  megmosdott,  rendbeszedte  dús, 
barna  haját,  amelyről  jól  tudta,  hogy  az  egyet- 
len szokatlan  szép  rajta.  Sőt,  amit  igen  ritkán 
tett,  kikötötte  szőke  bajuszát  is,  amely  rende- 
sen csapzottan  hullott  ajkára. 

Amint  készen  volt,  sietett  ki  —  a  messze- 
látó val. 

Mosolygott  magán. 

Fölállitotta  a  távcsövet.  A  Lázár  portán 
még  minden  csöndes  volt. 

Lassan  teltek  az  órák,  már  hat,  hét  óra, 
még  mindig  üres  a  kapitányék  udvara.  Végre 
megjelennek  a  cselédek.  Félnyolckor  félig  öltö- 
zötten kiszaladnak  a  gyerekek,  erővel  kell  őket 
becipelni,  utánuk  a  nagy  leány,  a  kapitány  leá- 
nya is  kijön.  Ejha !  ingvállban,  fehér  válla  idáig 
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fénylik,  szőke  haja  lelóg  a  háta  közepéig.  Zsolt 
megremeg,  ha  6  is  kijön !  Biztosra  veszi,  hogy 
ö  nem  így  lép  ki.  Azt  a  szépséges,  tökéletes 
jelenségét  nem  tudja  semmiféle  lazasággal  elkép- 
zelni, csak  teljes  toiletteben  és  harmonikus  lélekkel. 

Végre  nyolc  óra  tájban  összegyűlnek  a 
lugasban  reggelizni. 

Zsoltot  rendkívüli  meglepetés  éri.  Ö  nincs 
közöttük.  Hol  van?  A  szivébe  nyilai.  Beteg. 

Csakugyan  a  barátnője  sűrűen  besiet  a 
házba,  hozzá  ?  Ah,  micsoda  kegyetlenség,  hogy 
ilyen  hamar  kijön,  egyáltalán,  hogy  nem  marad 
bent  vele !  Közönyös,  szívtelen  nép,  haszonta- 
lanok, lelketlenek,  gyűlölni  valók. 

A  nyugtalansága  egyre  nő,  mert  látja,  hogy 
reggeli  után  mindenki  szétoszlik,  zavartalan 
jókedvvel  tölti  az  idejét  s  egyáltalán  nem  lát- 
szik, hogy  a  szegény  beteggel  törődnék  valaki. 

Mélységes  fájdalom  szorítja  el  a  Zsolt 
szivét  s  ezerféle  kombinációt  fűz  a  föltevéshez. 
És  most  érzi,  hogy  annak  a  leánynak  elvesz- 
tése, akit  csak  egyetlenegyszer  látott,  akkor  is 
csak  egy  pillanatig,  de  akihez  úgy  hozzáfűzte 
már  magát,  hogy  közelebb  érzi  a  szivéhez,  mint 
az  egész  emberiséget,  ennek  a  lénynek  örök- 
elaluvása  mélységesebb  gyász  volna  reá  min- 
den mások  halálánál.  Es  megérzi  a  hindu 
asszony  érzését,  aki  a  máglyára  lép  a  férje  holt- 
teste mellé,  megérti  az  örök  bánatot  és  örök 
gyászt  s  bizonyos  igaznak  vallja,  hogy  soha  e 
világi  életben  másra  nem  lesz  gondja,  gondo- 
latja,  ha  öt  elveszti  .  .  . 
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Egy  hosszú  délelőtt  emésztődésben,  okta- 
lan és  vad  vergődésben  úgy  érzi,  egy  életre 
való  hatást  gyűjtött.  Ezt  a  mai  napot  soha  sem 
fogja  elfelejteni,  mindenkor  ez  lesz  szerelmének 
legnagyobb  bizon3^sága,  mert  a  mai  rettegő 
bánata  egy  pillantás  fenséges  boldogságából 
ered.  Könnyű  azért  az  ember  szivének,  ami 
benne  vagyon  már-már  foglalatban.  Misztikus 
és  magasztos  érzésnek  találja  ezt  a  mostanit, 
egy  álomképért,  az  életboldogság  egyetlen  suga- 
ráért. S  büszke  volna  rá,  ha  ezt  a  keresztet 
holtig  kellene  viselnie.  Ugy  tetszenék  neki,  nem 
halhat  már  meg  boldogtalanul,  úgy  rémlenek, 
joggal  vezekel  az  elmúlt  élet  boldogságáért. 

E«  mindezt  az  erős  délelőtti  napsütésben 
érzi  át. 

Tizenegy  órakor  az  öreg  Kata  lép  ki  hozzá 
az  ajtón.  Zsolt  szigorúan  nézett  rá,  mert  külö- 
nös, magánosságra  vágyódó  kort  élt  s  nem 
tűrhette,  ha  a  cselédek  körülte  motoznak.  De 
most  megörült.  Reggelihez  hívta  az  öreg  asszony. 
Es  ő  meglepetve  vette  észre,  hogy  minden 
bánata  és  ijedtsége  mellett  hatalmas  étvágya 
volt.  Szinte  restelte. 

Ruganyos  léptekkel  sietett  ki  újra  az 
erkélyre  a  reggeli  után. 

Ahogy  belenéz  a  finom  üvegbe,  első 
pillantása  őrá  esett.  Ott  állott  az  udvar  köze- 
pén s  a  legkisebb  gyerek  röpült  a  karjába.  Föl- 
kapta és  hajadonfővel  vidáman  táncolt  vele. 

Zsolt  szörnyen  megzavarodott. 

Eszerint  nem  beteg.  Nem,  itt  valami  titok 


5ö 


lappang !  Megzavarodott  s  alig  tudott  gondol- 
kozni. Csak  nézte,  nézte  azt  a  fehér  kis  alakot,  a 
messze  udvaron,  amint  a  parányi  gyerekkel  tán- 
col s  amint  köréje  gyűlnek  a  többiek  is  és  mind- 
nyájan igen    jókedvűek,   kacagnak,   zsivajognak. 

Zsolt  nem  látott  tovább  semmit,  a  szeme 
nedves  lett,   az  öröm  könnyétől. 

Mintha  újra  valósággá  lett  volna  a  boldog- 
ság álma. 

Ugy  sajnálta,  de  olyan  nagyon,  hogy  nem 
hallhatja  azokat  az  együgyű,  kedves,  édes  szó- 
kat, amivel  az  ő  édese  lebilincseli  még  ezeket 
a  vásott  kölykeket  is,  ezeket  az  apró  fene- 
vadakat. 
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XI. 


Pedig  azokat  csakugyan  érdemes  lett  volna 
hallani.  Nincs  kedvesebb,  bajosabb  jelenet,  mint 
a  fiatal  leányok  vígsága. 

A  kis  Virág,  amint  a  szép  vasárnap  reg- 
gel fölkelt,  megbékítette  a  nénijét,  mert  elme- 
sélte egy  csomó  iskolai  élményét.  Bántotta  a 
lelkiismeret,  hogy  az  este  úgy  megbosszantotta 
s  jóvá  akarta  tenni  a  hibáját.  Könnyű  volt ;  a 
jó  öreg  néni  minden  szavát  úgy  vette,  mint  az 
ajándékot.  Délelőtt  templomba  mentek,  onnan 
Piroskáékhoz  sietett. 

—  No  és  te  mindig  csak  ott  fogsz  ülni  ?  — 
kérdezte  a  néni,    amint  a    templomnál  elváltak. 

Virág  nevetett  és  vállat  vont. 

—  De  ebédre  ott  ne  maradj !  —  szólt  rossz 
előérzettél  a  néni,  aki  telhetetlen  volt  a  húga 
társaságában.  —  Úgyis  átmegyünk  délután  — 
folytatta  szokása  szerint  az  orra  alól  pusmogva 
—  ne  ülj  mindig  náluk,  velem  is  lehetsz  egy  kicsit ! 

Virág  megigérte,  hogy  hazamegy  ebédre 
s  azután  repült,  mint  a  madár  a  vidám  ház  felé. 

Ott  nagyban  folyt  a  délutáni  vendégeske- 
dés sok  előkészülete.    A  századosnak  volt    egy 
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derék  szakácsnéja,  a  Mari,  aki  már  öt  éve  nála 
van  s  különösen  mióta  meghalt  a  felesége  (csak- 
nem három  éve  ennek),  egyedül  viszi  a  háztar- 
tását. Minden  rá  van  bízva,  de  Piroska  folyton 
be-bekukkan  s  tréfából  olyanokat  „sóz"  neki, 
hogy  komolyan  is  elég. 

Most  is  ott  asszisztálnak  mellette  Virággal 
együtt  s  Piroska  folyvást  beszél : 

—  De  jó  legyen  a  kalács.  Mari. 

—  Jó  lesz,  kisasszony,  jó  lesz. 

—  Jó  is  legyen,  mert  mind  magába  tömöm, 
ha  nem  sikerül,  osztán  levonom  a  béréből  .  .  . 
Hallja,  nem  jól  dagasztja  azt  a  tésztát  maga, 
nem  simogatni  kell  azt ;  így  dagassza,  mint  én 
a  maga  hátát  .  .  . 

Harsogó  kacagás  lesz  a  játékból ;  Mari  is 
megáll  s  percekig  nem  tér  magához  a  hahotából. 

Végre  Piroska  hozzájut  ahhoz,  aminek  a 
kedvéért  bekukkant ;  kinyitja  a  spájzt  s  néhány 
befőttes  üveget  hoz  ki ;  fölbontja,  üvegtálba 
önti  a  pompás  barackokat,  meggyet,  diót ;  tíz- 
óraira készíti  a  gyerekeknek  s  maguknak.  Köz- 
ben egyre  cseveg. 

Mari,  szorgalmasan  dagasztván  a  fehér 
tésztát,  a  sarokban  üldögélő  morcos  kis  fia 
érdekében  szaporán  pislog  a  befőttosztás  felé. 
Nagy  buzgósággal  szokta  készíteni  a  befőttet, 
hogy  legyen  elég,  ha  a  család  hazajön  s  mikor 
a  befőzésről  van  szó,  rengeteg  szükségletei 
vannak ;  ám  ez  a  borzasztó  pusztítás,  ami  itt 
megindult,  megrémíti  s  szentül  és  irigyen  elha- 
tározza,   hogy  legalább  amit  lehet,   ő  maga  fog 
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megenni  a  kis  fiával  együtt,  akit  úgy  tart  itt 
maga  mellett  a  konyhában,  mint  egy  hízó  mala- 
cot —  Végre  is  nem  állja  szó  nélkül.  Takarosan 
hátrakötött,  piroskendös  fejét  fölveti  s  kihúzván 
ujjait  a  tésztából,  amely  utánanyúlik,  nevetve, 
de  mégis  hosszú  arccal  kérdi : 

—  Hát    nekem,    kisasszony,  semmise  jut? 

—  Hogyne,  Mari !   Magáé  a  papirossá  I 
Virág  hangosan  fölkacag ;    öt  kissé  izgatja 

a  Mari  kapzsisága,  amit  két  nap  alatt  kitapasz- 
talt s  igen  kedvére  való  a  felelet.  Ámbár  csak 
tréfa  az  egész,  mindenki  tudja,  hogy  a  kis  fekete 
kölyök,  aki  a  sarokból  bámul  nagy,  koromszínü 
szemével  s  akire  Isten  tudja,  hogy  tett  szert  a 
lányasszony-anyja,  nem  szenved  rövidséget  itt, 
a  tékozlás  mintaszerű  hajlékában. 
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XII. 


Zsolt  ebédután  gondosan  felöltözött.  Soha 
még  ilyen  aprólékosan  nem  tervezte  ki  a  ruhá- 
ját, mint  ma.  Valaki  azt  mondta  neki,  hogy 
kékes  szemeihez  jól  illik  a  kék  nyakkendő, 
ezért  kiválasztotta  a  legszebb  kék  selymét  s 
vadgalambszínű,  könnyű  nyári  ruhát  vett.  Ahogy 
az  állótükörben  jól  megnézte  magát,  úgy  tetszett 
neki,  hogy  vidám,  boldogságtól  csillogó  arca 
ma,  lehetetlen,  hogy  föl  ne  tűnjék  annak,  akinek 
egész  lelkét  meg  akarja  ragadni. 

De  ettől  a  gondolattól  megijedt.  Igazán 
még  nem  is  vetett  számot  magával.  Nem  is 
tudja  elgondolni,  hogy  áll  az  ügye  ott,  ő  előtte ! 
Vájjon  tegnap  a  dombon  észrevette-e  ?  Föltünt-e 
neki  ?  S  azóta  gondolt-e  őreá  az  a  lány  ?  .  .  . 

Ujabb  ok,  egy  félnapi  töprengésre. 

Már  három  óra ;  ha  a  százados  hívását 
komolyan  veszi,  mennie  kell. 

Még  egyszer  lenéz  a  messzelátón. 

Az  udvar  üres,  nincsenek  idegenek.  Hir- 
telen mohó  kívánság  szállja  meg.  Most  kell 
mennie,  hogy  első  legyen,  most,  míg  nincs  más ; 
mindig  azé  az  elsőség,  aki  hamarabb  toppan  be  .  .  . 
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És  mégsem  tud  mozdulni.  Röstell  úgy 
rohanni,  talán  rendben  sincsenek,  alkalmatlan 
volna.   Majd  egy  óra  múlva. 

Nemsokára  kocsi  áll  meg  a  kapu  előtt  s 
idegenek  szállnak  le  róla;  két  tiszt,  meg  egy  hölgy. 

Elfacsarodik  a  szíve !  O,  ő,  a  gyáva.  Az 
egyik  tiszt  igen  fiatal,  bizonyosan  valami  kikent- 
kifent  hadnagyocska,  aki  nagyon  jól  ért  a  szó- 
hoz, a  bókhoz,  könnyen  meg  tudja  fogni  a 
tapasztalatlan,  naiv  leányok  szívét .  .  . 

Csak  emészti  magát  száz,  meg  száz  haszon- 
talan gondolattal  és  nem  mozdul  az  üvegtől,  a 
kényelmes    székről. 

Egyremásra  gyűlnek  a  vendégek  és  telnek 
a  negyedórák.  Már  több  férfit  lát,  katonai  és 
polgári  ruhában.  A  lugasban  női  társaság  ül,  a 
százados  mutogatja  gyümölcsös  kertjét,  szőlőjét, 
az  istállót.  A  leányok  kart-karba  öltve,  vidáman 
vezetik  a  fiatal  urakat  a  lombok  alatt,  a 
kert  utain  .  .  . 

Zsolt  lankadtan  dől  hátra.  Nem,  nem,  ő 
nem  való  emberek  közé.  Legjobb,  ha  ki  sem 
mozdul  hazulról,  a  barlangjából.  Legjobb  neki 
embert  nem  látni  soha.  Mit  csinál  ő  női  társa- 
ságban, mit  beszélne  leányokkal  ?  Hisz  ő  min- 
dig a  csöndes  sóvárgó  szerepét  játszotta  és  jól 
tudja,  hogy  sohasem  lesz  könnyed  és  friss.  Az 
ő  elméje  csak  arra  való,  hogy  nehéz,  nagy 
problémákat  oldjon  föl  könnyűkké,  tisztákká, 
hamar  megérthetőkké,  arra  nem,  hogy  a  könnyed- 
séget, a  fölszínest  tegye  mélységessé.  O  a  súlyos 
viták  hevében    tud  tetsző  és    kellemes  lenni,    a 
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kisded  csevegés  az  ő  nyelvén  zavaros,  érthe- 
tetlen, fárasztó  lesz. 

Áhító  vággyal  s  tönkrelankadt  erélytelen- 
seggel  nézte  az  üvegen  a  zsongó,  mozgó  társa- 
ságot, amely  lassan  benépesítette  a  tágas,  szabad, 
kiugró  nagy  tornácot,  a  lugast,  a  fák  alá  kira- 
kott asztalok  árnyas  székeit  s  a  kert  útjait.  És 
most  még  kevésbé  tudta  rászánni  magát,  hogy 
elmenjen. 

Már  teljesen  megnyugodott,  hogy  nem  is 
megy  el,  mikor  sajátságos  mozgolódást  vett 
észre.  Mintha  ő  rá  mutatott  volna  föl,  ide  a 
kapitány.  Mindenki  erre  fordult  és  szemmel- 
látható volt,  hogy  a  kastélyt  nézik  s  nyilván  ő 
róla  beszélnek. 

—  Megyek  I  —  mondta  hangosan  s  még 
egyszer  belenézvén  a  finom  műszerbe,  meg- 
kereste a  társaság  legdrágább  kincsét  s  lázba 
gyúló  arccal  látta,  hogy  az  is  idenéz.  Szinte 
találkozott  az  üvegen  át  a  tekintetük. 

Mikor  a  társaság  elfordult  tőle,  hamar 
fölszedte  a  látcsövet,  bevitte  dolgozószobájába, 
még  egyszer  lekefélte  s  körülnézte  magát,  séta- 
pálcát vett  elő  és  ment. 
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XIII. 

Nagy  riadallal  fogadták. 

A  házigazda,  mint  különösen  kedves  és 
becses  vendéget  hordta  sorba.  Mindenkivel 
kezet  fogott  s  zavaros  szemmel  jóformán  tájé- 
kozódni sem  tudott. 

Zúgott  a  feje,  káprázott  a  szeme  és  hall- 
gatta a  sűrű  megjegyzéseket  a  szép  időről,  a 
kedves  házigazdáról,  a  jó  termésről.  Egy  idegen 
százados  hamar  karoncsipte  s  a  borkezelésnek 
valami  új  módjáról  kezdett  beszélni.  És  ő  hall- 
gatta, mosolygott  s  tisztán  tudta,  hogy  kívülről 
nyugodt  embernek  látszik,  bár  belülről  iszonyú 
nyugtalanság  gyötri. 

Sehol  sem  látta  Öt. 

Piroska,  akivel  már  megtörtént  a  kölcsö- 
nös bemutatkozásuk,  kacagva,  hajlongva,  mint 
a  szélingatta  tavi  fűz,  jött  feléje  egy  fiatal 
leánnyal  és  kiszabadította  őt  a  borász  katona 
rabigájából. 

Nem  ővele  volt,  nem  a  harmatos  rózsával, 
valami  idegen,  hétköznapi  kis  leány  volt  a  kar- 
ján, akinek  olyan  szőke  volt  a  haja,  mint  a 
megázott  árvalány  haj. 
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—  Hát  maga  nem  unja  magát  abban  a 
bagolyvárban?  —  kérdezte  Piroska. 

Zsoltnak  a  segítségére  jött  a  vitatkozó  szel- 
leme, amely  ha  szóra  nyitotta  a  száját,  rögtön 
uralkodóvá  lett  rajta  s  kellemes,  enyhén  derült 
és  enyhén  maliciózus  ötleteket  diktált  neki. 

—  Nem  tudja,  hogy  a  baglyok  és  a  sasok 
egyedül  szeretnek  lenni  ?  —  mondta  mosolyogva. 

—  En  nem  tudom  —  felelt  Piroska  saját- 
ságos kötekedő  hangon  —  mert  én  mindeniket 
csak  a  természetrajzi  képekről  ismerem,  de  te 
talán  tudod  ?  —  fordult  szerény  kis  társnőjéhez 
—  te  bizonyosan  meg  is  tanultad  a  szöveget  is, 

A  szürke  kis  leány  zavartan  mosolygott, 
de  nem  szólt. 

—  Virág  tudja !  Majd  tőle  megkérdezem 
s  akkor  válaszolok  magának  —  folytatta  fris- 
sen Piroska. 

—  Maguknál  ilyen  tudós  virágok  is  van- 
nak? —  szólt  Zsolt,  hogy   mondjon  valamit. 

—  Csak  egyek  kérem,  csak  egyek !  De 
annak  aztán  nincs  párja  az  egész  földön. 

Zsolt  meghajtotta  magát,  már  tudta,  hogy 
Róla  van  szó. 

—  Kisasszony  !  —  kiáltott  a  tornácról  Mari, 
a  szakácsné. 

—  Addig  elmélkedjék  ezen,  micsoda  virág 
lehet  az,  míg  visszajövök !  —  nevetett  Piroska 
és  nagyon  boldog  volt,  hogy  valakit  megint 
sikerült  megfogni  barátnője  nevének  rejtélyével. 

Elszaladt.  A  másik  leány  igen  megijedt, 
hogy    egyedül    maradt    ezen    a    nagy    világon. 
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Olyanformán  nézett  Zsoltra,  mint  a  bárány  a 
farkasra,  ha  a  pásztor  ott  hagyja  a  fenevad 
orra  előtt.  Könyörgött  a  szemével :  „jó  farkas, 
ne  falj  fel  rögtön". 

De  Zsoltnak  eszeágában  sem  volt  efféle 
merénylet. 

—  Ki  az  a  virág?  —  kérdezte  az  ijedt 
leánykától,  aki  habozott,  ne  szaladjon-e  utána 
Piroskának.  Nem  tudta  mi  illik?  Most,  hogy  a 
kérdés  erős  szála  idekötötte,  rebegve   így  felelt : 

—  Kis  Virág,  aki  együtt  végzett  Lázár 
Piroskával. 

A  Zsolt  szeme  lobbot  vetett.  Nemcsak  a 
megértéstől,  hanem  mert  megjelent  előtte,  aki- 
ről beszéltek.  Maga  Virág.  Egy  pillantással  föl- 
itta képét,  amint  csipkés  fehér  ruhájában,  hosz- 
szú  szoknyájában,  amelyhez  még  nem  volt 
hozzászokva,  eléje  lebbent.  Hajlékony,  arányos, 
bájos  volt ;  mosolygó  kedves  arca,  egészen  tea- 
rózsa szinű,  nagy  sötét  szeme  csillogott  a  vékony 
íves  szemöldök  alatt ;  barna  haja  lazán,  kelle- 
mesen volt  föltéve  sima,  nem  magas,  gömbölyű 
homlokára. 

—  Zsorzsi !  —  mondta  megkapóan  föl- 
zendülő tiszta  szívhangon  —  jöjjön  egy  kicsit 
segíteni. 

Georgihoz  szólt,  de  a  Zsolt  szemébe  nézett, 
aki  mámorossá  lett  ettől  a  pillantástól. 

Gépiesen  előlépett,  szabályosan  meghaj- 
totta magát  s  bemutatkozott : 

—  Dávid  Zsolt! 

—  Már  mondta   egyszer !   —  szólt    nevető 
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arccal  Virág,  bólintott  a  fejével,  karonfogta 
Georgit  s  lebbenő  léptekkel  sietett  vele. 

Zsolt  megdermedve  nézett  utána. 

Hogyan !  ő  már  egyszer  bemutatkozott  s 
nem  ismert  volna  rá  ! 

Ugy  érezte,  hogy  a  szépséges  leány  hang- 
jában éles  gúny  volt  és  a  szégyen  pirossága 
öntötte  el  az  arcát. 

—  Ah  bizony,  Virág  nem  szép  leány !  — 
szólt  mögötte  egy  furcsa  idegen  kiejtésű  nöi  hang. 

Visszanézett  s  egy  éles  tekintetű,  igen 
figyelmes  arcú  öreg  asszonyságot  pillantott  meg, 
aki  két  urinővel  jött  feléje  s  akit  ezért  a  sza- 
váért rögtön  meggyülölt. 

—  Ezt  csak  mondja,  kedves  néni  —  szólt 
a  másik  hölgy,  egy  szapora  beszédű  kövér  nő. 
—  Ezt  csak  a  nagynéni  mondja !  A  nagynéni- 
nek szabad  ilyet  mondani ! 

—  Ügy?  Hát  ez  a  hölgy,  ez  a  kedves 
öreg  hölgy  a  Virág  nagynénje  ?  Zsolt  rögtön 
igen  megszerette  őt  s  jól  látta  az  arcán  a  húgáért 
való  büszke  rajongást. 
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XIV. 

Zsolt  kétségbeesve  vette  észre,  hogy  telnek 
a  negyedórák  s  ő  kínos   töprengésekbe  süpped. 

Virág  már  egy  órája  jön-megy  a  szeme- 
láttára és  úgy  viseli  magát,  mintha  sejtelme 
sem  volna  róla,  hogy  itt  van  az  a  férfi,  aki 
egész  életére  mindenségévé  kell,  hogy  legyen. 

Zsolt  babonásan  gondolt  rá,  hogy  ez  rossz 
előjel ;  nyugtalanság  fogta  el,  ha  az  első  pillan- 
tás nem  volt  a  leányra  olyan  hatással,  mint  az 
őreá,  mit  várhat  a  jövőtől? 

A  szerelmet  tegnap  óta  olyanformán  fogta 
föl,  hogy  egy  pillantásra  kipattan  valami  szikra 
a  két  szívből,  összeolvad  valami  áramlat  s  attól 
kezdve  az  élet  végéig  egymáshoz  köti  a  két 
szerelmest.  Az  életét  merte  volna  rátenni,  hogy 
ez  a  leány  a  tegnapi  napot,  az  éjjelt,  a  mai 
délelőttöt  hajszálig  olyan  rettenetes,  megemésztő 
nyugtalansággal  élte  át,  mint  ő  és  mit  kellett 
tapasztalnia  ?  Virág  friss  volt,  üde,  érintetlen ; 
nem  borult  egy  nap  alatt  a  szerelem  dús  virág- 
jába, éppen  olyan  csukott  bimbó  volt,  mint  teg- 
nap reggel.  Csupán  ígéretes  bimbó,  nem  kész, 
odahajló  virág. 
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Nem  foghatta  föl,  hogy  lehet  ez.  De  mikor 
bizonyossá  lett  benne,  hogy  közeledésére  a  lány 
semmit  sem  érez,  hogy  ha  közönyösnek  látszó, 
bár  lázzal  lihegő  szót  szól  hozzá,  amaz  udvarias, 
fesztelen  közömbösséggel  s  rendesen  kissé 
támadó  módon  tud  rá  válaszolni :  akkor  meg- 
állott a  szive  dobogása  és  azt  kérdezte  magától, 
él-e  ő,  vagy  alszik  ?  eszes  ember-e,  vagy  valami 
tébolyodott?  áll-e  igazán  a  természettannak 
valami  törvénye,  avagy  üres  szóbeszéd,  amit  a 
fizika  tanít? 

Jó  sok  idő  telt  el,  mire  odáig  józanodott, 
hogy  megengedte  annak  a  lehetőségét,  ami 
valósággal  megtörtént. 

Tehát  beleszeretett  ebbe  a  leányba.  Ez  tény, 
letagadhatatlan,  kikorrigálhatatlan  valóság.  S  a 
leány  észre  sem  vette  őt !  .  .  . 

Ez  így  nem  maradhat  az  örökéletig !  Amilyen 
bizonyos,  hogy  ő  egy  életre  megszerette  ezt  a 
kis  leányt,  olyan  igaz,  hogy  az  életét  is  rá  fogja 
áldozni,  hogy  a  magáévá  tegye. 

Keze  ökölbe  szorult  és  sötétlő  szemmel 
gondolt  rá,  hogy  meg  kell   hódítania, 

Ez  a  gondolat  roppant  terhes  és  fanyar 
volt  neki.  Ismerte  már  magát,  tudta,  hogy  a 
képzelete  kitűnően  meg  tud  mutatni  minden 
utat-módot,  amellyel  bármilyen  célt  el  lehet 
érni,  de  a  végrehajtásra  képtelen.  Mihelyt  tenni 
kell  valamit,  elbágyad,  ellankad  és  a  legegysze- 
rűbb eszközökhöz  sem  tud  nyúlni.  A  politiká- 
ban is  csak  két  tulajdonságától  várt  sikert: 
nagyszerű  kigondoló,   tervcsináló  fantáziájától  és 
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erős  szónoki  tehetségétől.  Amit  ezzel  a  két 
képességével  nem  tud  megcsinálni,  az  elveszett 
rá  nézve. 

És  most  a  szerelem  rég  ismert  fogásait  kell 
elővennie.  Hódítani  az  asszonyt,  —  mutogatni 
olyan  tulajdonságokat,  melyek  őrök  idő  óta 
hatással  voltak  a  nőre  ! 

Zsolt  iszonyatos  fájdalmat  érzett.  Nem, 
erre  nem  képes.  Ilyen  áron  sohasem  nyeri  meg 
a  leányt  s  ha  más  módja  nincs,  ha  saját  lelke 
önkénytelen  megérzésére  nem  rohan  feléje,  ha 
magától  nem  hull  ölébe  a  siker,  akkor  nincs 
más  hátra,  mint  elvonulni  sebzett  szivével  az 
erdőkbe,  talán  az  életnek  a  minden  rengetegnél 
zordabb  vadonába  s  elveszni  észrevétlenül. 

Oh  pedig,  hogy  utálja  ezt  az  erdőt :  az  életet. 
Undort  érez,  amint  körültekint  s  olyan  magá- 
nosan állt  itt  a  zsivajlók  között,  ahogy  csak  a 
lelke  csigahéjába  visszahúzódó  ember  tud  egye- 
dül maradni. 

Egyik  csoporttól  a  másikhoz  dobálta  a 
véletlenség  szele,  de  olyan  üresen  bámult  a 
hozzá  beszélő  emberekre,  hogy  amint  tovább 
ment,  azok  összesúgtak:   „bolond  ez!" 

—  Hát  maga,  Dávidka,  mit  kóvályog, 
mint  a  kerge  barika  ?  —  kérdezte  Piroska  szoká- 
sos furcsa  modorában,  csodálatos  bizalmas  szép- 
ségével és  naiv  csengésű  hangjával  tevén  jóvá 
a  nagy  gorombaságot. 

Zsolt  belenézett  a  leány  tisztavizű  kék 
szemébe  s  megérezte,  hogy  ez  a  leány  segítségére 
lesz  és  rögtön  bizalom  gerjedt  iránta  a  szivében. 
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—  Vagy  elvesztett  valamit?  —  folytatta  a 
leány  a  heccelő  kérdezősködést. 

Zsolt  kényszeredett  mosollyal    intett  igent. 

—  A  szivecskéjét  ?  Na,  ez  érdekes !  Hallod 
Virágcsa,  gyere  csak,  gyere  —  s  már  utána  is 
szaladt,  elfogta  röptében  s  erővel  idehozta  — 
ez  neked  való,  hallod,  ez  az  úr  elvesztette  a 
szivét  és  kétségbe  van  esve,  hogy  senki  sem 
találta  meg. 

Dávid  Zsolt  azt  hitte  elalél,  annyira  rajta- 
kapva érezte  magát  és  mégis  hálás  volt  Piroska 
iránt  ezért  a  konfidenskedésért. 

Virág  mosolygott  és  figyelmesen,  ártatlanul 
nézte  Zsoltot.  O  egyáltalán  nem  tudna  ilyen 
kényes  tréfákat  mondani.  Szűzies  szemérem 
tartóztatja  s  józan,  egyszerű  észjárásához  nem 
illik,  hogy  tréfát  csináljon  abból,  ami  komoly. 

—  Az  én  szivem !  —  szólott  Zsolt,  aki 
megint  visszakapta  elméje  rugalmasságát,  amint 
szólni  kezdett  —  azt  ugyan  nem  igen  sietne 
megtalálni  senki. 

—  Miért?  —  kérdezte  komolyan  Virág, 
mig  Piroska  vidáman  s  szinte  helybenhagyóan 
nevetett.  —  Maga  nagyon  jó  fiúnak  látszik. 

—  En?  —  s  meghűlt  Zsolt  ereiben  a  vér  az 
örömtől. 

—  Maga  igen  becsületes  és  okos  ember  lehet. 
Zsolt     csak     nézte    merő    szemmel,    hogy 

majd  elnyelte  a  leányt. 

—  Csak  egy  kicsit  extra !  —  tette  hozzá 
Virág;  mert  ő  igazán  nem  szeretett  semmit 
ami  „extra". 
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Zsolt  nevetett,  jólesően  érintette  ez  a  meg- 
jegyzés. Amit  a  vidéki  társaságban  ezzel  a  szó- 
val jellemeznek,  a  szokatlan,  különc,  feltűnő 
egyéniség  és  modor  neki  tetszett. 

—  Miből   gondolja,  hogy  „extra"    vagyok? 
Virág  elnevette  magát  s  vállat  vont. 

—  Látom. 

—  Hát  ez  nem  elég  extraság  —  kottyant 
közbe  Piroska  —  hogy  elveszti  a  szívét  s  ide- 
jön valakit  keresni,  aki  megtalálja. 

Zsolt  különösen  nézett  rá,  mintha  ki  akarná 
olvasni  a  szeméből,  vájjon  mindent  tud  ez  a 
leány  ? 

—  Piroska  !  —  kiáltott  az  apja,  aki  sza- 
kácsköténybe öltözve,  ingujjban,  nagy  ambi- 
cióval  ügyelt,  hogy  a  hosszú  nyársra  szúrt  ke- 
rek húsdarabok  hengere,  a  zsiványpecsenye, 
kellően  piruljon  a  jó  parázstüzön. 

Piroska  rögtön  szaladt,  de  még  visszaszólt 
Virágnak  : 

—  Kisvirágom  szórakoztasd  ezt  az  urat ! 
félek,  ha  még  te  is  itthagyod,  gyógyíthatatlan 
búskomorságba  esik  nálunk. 

Mindhárman  nevettek.  Zsolt  egyáltalában 
nem  volt  tisztában  vele,  tudatosan  beszél-e 
ilyeneket  Piroska,  vagy  csak  az  ő  megsebzett 
szive  érzi  találva  magát  minden  szótól. 

Egy  fa  árnyékában  állottak ;  a  lombok 
közül  sárgás  napfoltok  estek  a  Virág  hófehér 
ruhájára ;  az  arca  tüzelt  a  melegtől  és  az  élet- 
kedvtől s  finom  kreolszinű  bőrén  lehelletszerü 
gyöngyöcskék  ragyogtak.    Zsolt    a    fa    tövében 
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állott,  ahol  egy  nyomnyival  magasabb  volt  a  föld 
s  maga  mögött  érezvén  a  fa  védő  oszlopát,  na- 
gyobb önérzettel  nézett  a  szép  leányra.  Virág  csak 
egy  parányival  volt  alacsonyabb  nála,  úgy,  hogy 
Zsoltnak  szüksége  volt  annyi  emelvényre,  hogy 
fölül  érezze  magát  a  lány  szeme  pillantásának 
szintjén.  Jól  megnézte  ezt  a  formás  kis  fejet, 
amely  az  ügyesen  arányosan  fölrakott  haj  alatt 
kedves,  nagyon  kifejező  arcocskát  tárt  elé.  Az 
öreg  néni  szavára  gondolt,  hogy  „Virág  nem 
szép  leány"  s  egy  pillanatra  igazat  adott  a 
néninek.  Lehetnek,  akik  nem  látják  őt  szépnek. 
Es  ő  maga  is,  amint  egy  pillanatra  lehunyta  a 
szemét,  hogy  előidézze  a  tegnapi  képet,  igen 
nagy  különbséget  vett  észre  a  közt  a  villanás- 
szerű  harmatos  rózsa  közt,  amely  kitörülhetet- 
lenül  rajta  maradt  lelke  tükrén  s  e  között  a 
húsból-vérből  való,  eszes  arcú,  figyelmesen  néző 
csinos  leány  között. 

—  Mondja  kisasszony,  miért  tart  ex^ 
trának  ?  —  kérdezte   Zsolt. 

Virágot  kellemetlenül  érintette  a  „kis- 
asszony" megszólitás,  amiben  bizonyos  ledegra- 
dálást  érzett. 

—  Nem  elég,  hogy  úgy  jár-kél  itt,  mintha 
senkivel  sem  törődnék  ?  —  amint  ezt  kimondta, 
megijedt  a  merészségétől.  Tegnap  óta  többször 
beszéltek  előtte  erről  a  fiatalemberről,  aki  a 
környék  leggazdagabb  földesura  s  a  bácsi  nagy 
dicsőitéssel  emlegette,  milyen  okos,  tanult,  nagy 
a  mbiciójú  ember.  Abból  miniszter  lesz !  Csak 
egy    kicsit     bogaras !     Virág    tulajdonkép    igen 
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kiváncsi  volt  rá  s  eddig  csak  az  illendőség 
kedveért  kerülte  ki.  Látta,  hogy  a  nagyúri  ifjú 
senkivel  sem  foglalkozik,  nem  akarta,  hogy  ö 
is  valami  visszautasitásfélét  kapjon.  Különben 
is  polgári  kis  világjára  való  gőgből,  bizonyos 
fokig  lenézte  a  nagyurakat,  csak  mert  ezek  más 
világból  valók. 

—  En  ugy  járok-kelek?  —  ragyogott  föl  a 
Zsolt  szeme.  —  Higyje  el  kisasszony,  pedig  van 
akivel  törődöm  .  .  .  Igaz,  nagyon  kevesen  van- 
nak, nagyon  kevesen  —  azazhogy  az  emberek 
együtt,  mint  tömeg,  nemzet,  emberiség  roppant 
érdekelnek  és  nagy  életföladat  volna  rám,  ha  a 
javukra  működhetnék,  de  az  egész  óriási 
emberiségből,  amely  a  földet  lakja,  engem  sze- 
mélyesen csak  egy  pár  lény  érdekel  s  a  lel- 
kem legbensőbb  valóságát  egy,  csak  egy  fog- 
lalja le. 

Azt  hitte,  mindent  megmondott  s  Virág  is 
azt,  hogy  mindent  megértett.  Nem  tudta,  bosz- 
szantsa-e  őt,  vagy  kitüntve  érezze  magát,  hogy 
ép  neki  tesz  célzást  arról,  hogy  már  szerelmes, 

Kis  ideig  hallgattak.  Zsolt  odaadóan  nézte 
Virágot,  ez  pedig  karcsú  karjával  fölnyult  a 
feje  fölé  s  lehúzott  egy  hajlós  fiatal  ágat.  Ezt 
tartotta,  mintegy  ebbe  kapaszkodott,  hogy  az 
egyensúlyát  s  helyzetének  nyugvópontját  fön- 
tartsa. 

—  Mondja,  nem  terhes  nagy  úr  lenni? 
—  kérdezte  Virág  váratlanul  s  nem  reflektált 
a  fiatalember  előbbi  szavaira, 

—  Tessék?    —    állott    el    a    Zsolt    szive, 
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s  mélységes  kiábrándulást  érzett.  Hát  csakugyan 
vége  a  világnak?  Még  ezzel  sem  tudta  föl- 
idézni azt  a  villamos  áramot?  Hogy  tárja 
föl  magát  még  nyiltabban?  .  .  .  Ha  tudta 
volna,  hogy  szavai  ép  az  ellenkező  hatást  érték 
el  s  a  Virág  szivecskéje  most  már  véglegesen 
s  olyan  szépen  elzárult  előtte,  hogy  abba  még 
a  sejtelem  sem  férkőzhet  be  többé,  nem  annak 
a  nyers  megérzése,  hogy :  ő,  Kiss  Virág,  az  az 
egy  e  földön. 

—  Mindenki  csak  arról  beszél,  hogy  maga 
komoly  ember  s  borzasztó  nagy  úr ;  legalább 
az   lesz. 

—  Nagy  úr?  —  Zsolt  igen-igen  kicsire 
érezte  összezsugorodni  az  önérzetét. 

—  Mi  ugy  nézzünk  föl  magukra  politi- 
kusokra, mint  félistenekre.  Nem  is  hiszem,  hogy 
magával  is  olyan  nyelven  lehet  beszélni,  mint 
más  közönséges  halandóval.  Hiszen  maga  nem 
ember,  hanem  képviselő !  Magához  csak  bélye- 
ges folyamodványban  szabad  szólani. 

Zsolt  mosolygott,  érezte  a  jótékony  gúnyt, 
ami  a  lány  hangjában  volt,  de  amely  nem 
vágott  elevenbe,  csak  úgy  borzolta  a  viz  szinét. 

—  Még  nem  vagyok  képviselő,  még  nem 
kell  bélyeg  a  folyamodványra  —  mondta  s  oly 
melegen  mosolygott,  olyan  visszahúzódó  gyön- 
gédséggel, mint  mikor  az  óriás  az  apró  ember- 
rel beszél  s  mindent  elkövet,  hogy  ne  vegye 
észre  senki  a  nem  tőle  függő  különbséget, 
amelyről  azonban  nem  mondana  le  semmi  árért, 
mert  becsüli,  mert  örül  neki,  büszke  rá. 
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—  Kész  a  zaiványpecsenye !  —  hangzott 
a  jelszó. 

—  Jöjjön,  majd  én  gondoskodom  magáról  — 
szólt  nevetve  Virág  —  ha  már  ilyen  kegyes. 
Itt  vigyázni  kell  ám,  hogy  jó  falatot  kapjon  az 
ember ;  ahhoz  maguk  nem  értenek,  ha  még  olyan 
félistenek  is. 

—  Minél  jobban  az  valaki,  annál  kevésbé  . . . 

—  mondta  Zsolt. 

—  No,  akkor  maga  abszolúte  nem  ért 
hozzá  —  vágott  vissza  Virág. 

—  Igaza  van,  én  abszolúte  nem  értek  hozzá. 

—  Milyen  önhitt !  Ne  gondolja,  hogy  előt- 
tem félisten !  O,  maguk  is  ép  olyan  gyerekek, 
mint  mi,  csak  affektálják  a  komolyat. 

—  En  sohasem  affektálok. 

—  Nem,  láttam  az  elébb. 

—  Mit? 

—  Ügy  J2irt  itt  le  s  föl,  mint  egy  álom- 
kóros. Persze  így  illik  egy  leendő  törvénj'hozó- 
hoz,  aki  mindig  nagy  gondolatokba  van  elmé- 
lyedve. De  ha  egy  leány,  akármelyik!  megszólitja 
s  nagy  kegyesen  arra  méltatja,  hogy  három 
percig  foglalkozzék  vele,  akkor  már  vége  a 
méltóságos  arcnak  .   .   . 

Zsoltnak  kitágult  a  szeme. 

—  Bocsánat,  nem  akármelyik  leány  előtt ! 

—  mondta. 

—  Annál  csúnyább !  Ez  nem  illik  igazi 
férfihoz. 

—  Hát  mi  illik? 

—  Azt  nem  mondom  meg !  —  Ezzel  előre 
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sietett  8  örült  neki,  hogy  így  rápirított ;  tessék, 
egy  perccel  ezelőtt  bevallja  neki,  hogy  szerelmes 
valakibe  és  mégis  csapja  a  szelet.  Ohó,  híres, 
nagy  urak,  nem  fogunk  játszani  a  szegény  ember 
leányával. 

Tetszett  neki,  a  kicsi  kis  Virágnak,  aki 
csak  most  szabadult  ki  az  intézetből,  a  szigorú 
rend,  csönd  és  szemérmetes  hazugságok  világá- 
ból, hogy  ilyen  szabadon  és  fesztelenül  tud 
beszélni  egy  igazi  nagyvilági  férfival.  Egész 
beleszédült  ebbe  a  jó  érzésbe.  Es  Zsolt  meg  ö 
vele  lakott  jól ;  mire  a  zsiványpecsenyére  került 
a  sor,  nem  volt  rá  egy  csöpp  étvágya  sem. 

—  Jöjjön,  Dávid  úr,  gyere  Piroska,  ide 
letelepszünk,  itt  nagyon  jó  lesz. 

A  nagy  cseresznyefa  alatt  volt  egy  kis 
fehér  kerti  lóca,  arra  ültek.  Zsolt  egészen  termé- 
szetesnek vette,  hogy  Virág  ilyen  bizalmas  hozzá. 
Az  ellenkezője  lett  volna  furcsa  és  szomorú. 
Piroska  nem  soká  maradt  mellettük ;  mondott 
egy-két  tréfát  s  elszaladt.  Mégis  ő  volt  a  házi- 
kisasszony, mindenkivel  kellett  foglalkoznia.  Igaz, 
hogy  igen  furcsán  fogta  föl  ezt  a  kötelességét  s 
inkább  alkalmatlan  volt  mindenkinek,  mint  hasz- 
nos a  komoly  étkezés  szempontjából.  De  ezt  a 
szeleburdiságot  olyan  bájosan  csinálta,  hogy 
majd  megették  érte.  Különösen  egy  fiatal  had- 
nagy, akivel  örökké  per  „tacskó"  beszélt.  Meg 
a  segédjegyző,  Schmotzer  Lojzi  ugyanaz  akit 
tegnap  reggel   olyan  formátlan    ruhában    láttak. 
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XV. 

—  Volt  nekem  már  egy  kis  politikus  isme- 
rősöm —   szólt  Virág. 

—  Miért,  kicsi  ? 

—  Először,  mert  olyan  apró  ember  volt, 
mint  maga. 

—  En  apró  vagyok?  —  kérdezte  meg- 
ütődve Zsolt. 

Virág  jóizűen,  ártatlanul  fölnevetett. 

—  Csak  nem  hiszi,  hogy  olyan  szál  ember, 
mint  Lázár   bácsi  ? 

Zsolt  ezt  nem  hiszi,  de  azért  nem  örül, 
hogy  csakugyan  „apró  ember". 

—  No,  nem  baj  az  —  vigasztalta  tréfásan, 
gúnyosan  és  egy  parányit  melegen  Virág  — 
„a  magyar  ember  alacsony  termetű,  erős  cson- 
tozatú,  barna  arcú,  tüzes  lelkű",  így  tanultuk 
valaha.  Aztán  „kicsi  a  bors,  de  erős ;"  az  az  én 
kicsi  kis  politikusom  is  ilyen  paprikamagyar  volt. 

—  En  paprikamagyar  vagyok  ?  —  kérdezte 
rá  Zsolt  kényszeredett  mosollyal.  Ez  ép  olyan 
lelke  mélyéig  ható  sértés  volt,  mint  az  előbbi  s 
mégis  nem  neheztelt  érte,  hanem  elszomoro- 
dott rajta. 

—  Persze  hogy  az !  Nem  is  lehet  magával 
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három  percig  beszélni,  mindjárt  föllelkesedik, 
vagy  megsértődik,  hja,  a  politikus  mind  érzékeny 
és  hiú  .  .  . 

Virág  megijedt.  Hogy  merészel  ö  ilyeneket 
mondani  egy  egészen  idegen  fiatalembernek. 
O,  aki  még  sohasem  mert,  de  nem  is  tudott, 
hisz  alkalma  sem  volt  fiatal  urakkal  évődni. 
Piroska  más,  az  már  alaposan  belegyakorolta 
magát  a  hadnagyocskái  közt,  de  ő  az  intézetben 
s  a  néninél,  ahol  lakott,  zárdai  magányosságban 
élt.  Es  az  ő  kis  politikusával  csupa  hab-  és 
gyöngyharmat  volt  a  társalgásuk. 

—  Mondja  csak,  mondja  tovább.  Nem  is 
képzeli,  mennyire  érdekel  a  jellemrajzom  — 
szólt  Zsolt,  míg  csaknem  libabőrös  volt  a  teste. 
Ugy  nézett  föl  Virágra,  mint  a  megszeppent 
iskolásgyerek  a  tanítónénire. 

—  Meg  ne  haragudjon  rám,  amiért  így 
eljár  a  nyelvem  —  mondta  Virág  —  azt  hiszi, 
annak  a  hadnagynak  tudnék  ilyeneket  mondani  ? 

—  Nem  hiszem.  Nem.  Reméllem,  hogy 
nem !  —  sietett  rá  felelni  Zsolt  s  a  hangja  oly 
meleg  volt,  hogy  Virág  is  megütődött  rajta ; 
csaknem  zavarba   jött. 

—  En  jól  ismerem  az  ilyen  politikusocskákat 
—  folytatta  —  az  én  kis  politikusom  is 
ilyen  volt.  Nagyhangú,  mindig  szónokol,  örökké 
az  ország,  a  nemzet,  az  emberiség !  Es  olyan 
csámpás,  de  olyan  ,  .  . 

—  Mint  én? 

—  Maga  nem  az  I  Maga  rendesebb,  csino- 
sabb is  nála. 
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Zsoltot  kedves  melegség  futotta  el  s  hálá- 
san nézett  Virágra. 

Ez  kacagott,  mintha  bizserélték  volna  s 
hozzátette : 

—  Azért  ne  képzelje,  hogy  valami  Adonis  ! 
Csak  az  én  kis  politikusom  volt  igazi  kis  mam- 
lasz. Az  se  tudott  bókot  mondani.  De  azt  elvárta, 
hogy  neki  udvaroljanak.  O  a  világ  közepe.  Csak 
az  okos  embereket  szereti,  az  észt!  Az  öreg 
urakkal  vitatkozik,  a  gyerektársaival  szóba  sem 
áll,  azokat  a  satnya  agyvelejű  leányokat  meg 
szörnyen  lenézi.  Hanem  én  megtáncoltattam  ám! 
Nekem  úgy  parírozott !  .  .  . 

Zsolt  a  saját  jellemrajzát  hallva,  hideglelősen 
borzongott  össze  minden  újabb  mondatra  s  végül 
nagy  odaadással  érezte,  hogy  ő  is  tudna  „parírozni." 

Virág  megijedt,  hogy  megint  messze  ment 
a  bizalmasságban  s  nem  folytatta,  csak  nevetett. 
Keskeny  ajkai  roppant  szabályos  íjjformájúak 
voltak  s  amint  nevetésre  széthúzódtak,  apró, 
hófehér  fogaiból  csak  a  gyöngyös  hegyek  sora 
villant  ki.  Ellenben  Zsolt  nevetéskor  egészen 
megmutatta  nagy,  erős,  tiszta  fogsorát.  Virág, 
amint  lenézett  oldalra  a  fiatalember  arcára, 
mintegy  kémlelni,  milyen  hatást  tett  rá  a  beszéde, 
ezeket  a  csillogó  fogakat  látta  meg. 

—  Mondja,  hogy  kell  így  nevetni  ? 

—  Hogy? 

—  Ahogy  maga  tesz.  Látszik,  mennyire 
tudja,   hogy  szép  fogai  vannak. 

—  Maga  is  észrevette  ?  —  szólt  Zsolt. 
Nem  szerette,  ha  dicsérték. 
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—  Engem  már  figyelmeztettek  rá.  Külön- 
ben muszáj  észrevenni,  mert  nagyon  megmu- 
tatja. Ugy-e  maga  nagyon  szereti  a  fogait,  meg 
a  haját. 

Zsolt  hebegve  nevetett.  Zavarba  hozta  ez 
a  furcsa  támadás. 

—  Miből  gondolja? 

—  Furcsa ;  ha  nem  volna  kevély  a  hajára, 
nem  növesztené  ilyen  nagyra,  hanem  lenyiratná, 
mint  más  tisztességes  ember  ;  és  ha  a  fogaival 
nem  akarna  dicsekedni,  nem  mutogatná  annyira. 

Zsolt  elpirult. 

—  Mondja,  maga  így  nevet?  —  és  Virág 
keskeny,  piros  ajkait  fölvonva,  megpróbálta,  hogy 
a  felső  és  alsó  fogait  megmutassa.  Nagyon  bájos 
volt  naiv  furcsáskodásában.  —  Ez  nehéz  lehet ! 
tette  hozzá  és  jóizüen  nevetett  rendes    módján. 

Zsolt  nevetett  s  a  szive  úgy  megtelt  bol- 
dog érzéssel,  hogy  majd  kirepült  a  kebléből. 

Istenem,  micsoda  édes  báj  sugárzik  egy 
ilyen  szépséges  szép  leánykának  minden  moz- 
dulatából. A  világ  legokosabb  embereinek,  csupa 
Napóleonoknak  és  Bismarckoknak,  Deák  Feren- 
ceknek  a  társaságában  vájjon  tudna-e  ilyen 
bűbájosán  teliszivü  érzéseket  érezni  I 

—  Én  most  nagyon  illetlen  vagyok,  ugye 
—  szólt  Virág,  még  a  mentegetőzésben  is  hamis- 
kás  negédességgel. 

Illetlen?  Zsolt  a  magyar  nyelv  akadémiai 
nagy  szótárában  sem  talált  volna  szót  rá,  milyen 
fölségesen  elragadó  volt. 
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XVI. 

—  Schmotzer  úr,  jöjjön  már  ide  !  —  kiáltott 
Virág,  aki  régen  látta,  hogy  a  szegény  segéd- 
jegyzö  olyan  árván  lézeng,  mint  egy  számkive- 
tett. Piroskát  a  hadnagyai  táncolták  körül  s  a 
félszeg  fiú  hamar  kikopott  az  udvarlásban  jár- 
tas hadfiak  közül ;  aztán  a  mamákat  kezdte 
volna  mulattatni,  de  ezek,  úgylátszik,  olyan 
témákkal  voltak  tele,  amik  őket  jobban  érde- 
kelték, mint  a  szegény  kis  segédjegyzö  s  innen 
is  elpárolgott.  Végre  már  a  fákat  nézegette, 
mintha  azt  számitotta  volna,  melyik  lenne  leg- 
célszerübbb  felkötnie  magát,  hogy  ö  is  szert 
tegyen  egy  kis  érdeklődésre  —  mikor  Virág 
megkönyörült  rajta. 

—  Lojzi  vagyok,  kisztihand,  Lojzi !  — 
ugrott  nagyot  a  hosszúlábú  fiú  s  rézvörös 
arcán  fölragyogott  a?hálás  öröm,  hogy  rajta  is 
megkönyörült  egy  irgalmas  samaritana. 

—  Jó  na,  legyen  Lojzi  —  szólt  közvet- 
len mosollyal  Virág.  ~  Vannak-e  itt  szép  kirán- 
dulóhelyek ? 

Schmotzer  Lojzi  olyan  témát  kapott,  ma 
először,   amely    igazán    szive    szerint    való    volt. 
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—  Hogyne  kérem  szépen,  természetesen,  a 
legnagyobb  mértékben  .  .  .  kapott  a  szón. 

Oly  mohón  látott  beszédhez,  hogy  az  első  öt 
percben  sem  Virág,  sem  Zsolt  nem  értettek  a  had- 
rálásából  csak  itt-ott  egy-egy  szót.  Lojzi  jó  germán 
fajtájának  turista  hajlamait  teljes  mértékben  birta, 
pláne,  hogy  mecenzéfi  bányász  fiú  ;  az  egész  nagy 
környéken  nem  volt  egyetlen  pont  sem,  amit  be  ne 
járt  volna  már  szabályszerű  kosztümben,  szöges- 
talpú cipőben  és  rőttvörös  hátizsákkal.  Ismerte 
a  Látóképet,  az  Ördögszántást,  a  Rablóforrást, 
a  Bikarétet,  a  Pintyebarlangját,  a  Három  keresz- 
tet, a  Sóstót,  a  Büdösvizet,  a  Királycsúcsot,  a 
Szárvölgyet  s  a  jó  ég  tudná  mi  mindent,  a 
hozzájuk  tartozó  összes  mondákkal  együtt. 

Zsoltot  eleinte  mulattatta  ez  a  különös 
beszélőgép,  de  aztán  összeolvadt  előtte  az  egész 
valami  eleven  fonográffá  s  zúgó  füllel  és  káp- 
rázó szemmel  oda  sem  figyelt  rá,  máson  járt 
az  esze. 

Virágot  nézte,  aki  értelmesen  figyelt  a 
fiúra  s  ahelyett,  hogy  elhallgattatta  volna,  egy- 
egy  szóval  újra  megnyitotta  a  zsilipet. 

Hogy  lehet  ilyen  haszontalan  darálásra 
figyelni  —  dühöngött  magában  Zsolt,  aki  csak- 
ugyan semmit  sem  tudott  mindarról,  amit  Lojzi 
oly  éktelen  gyorsasággal  és  olyan  képtelen  szó- 
bőséggel pergetett.  O  csak  szerette  volna  tudni 
ezeket,  kitartás  nem  volt  benne,  hogy  utána  is 
járjon.  Más  körülmények  közt  szivesen  figyelt 
volna  a  jó  fiúra,  de  most  olyan  düh  lepte 
meg,  hogy  szerette  volna  nyakonfogni,  letiporni. 
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Harcias  dühét  az  csillapitotta,  hogy  rá  talált  nézni 
a  fiú  rettenettes  nagy,  rézvörös  kezeire,  amelyek 
mellett  az  ő  puha  kis  fehér  kezei  haszontalan  gye- 
rekszerszámnak látszottak.  Az  egész  fiú  való- 
ságos atléta  volt,  hórihorgas,  nagycsontu  s  olyan 
szívós,  mintha  rézből  sodorták  volna  az  izmait. 
Hallatlan  !  Mintha  meleg  zuhany  szakadna 
a  fejére  s  már  elfullad  a  lélekzete  is,  még  sem 
tud  szabadulni,  se  kilépni  alóla,  sem  elzárni  a 
csapot !  Csak  nagyokat  lélekzik  és  ugy  pislog 
Virágra,  mintha  tőle  várná  a  menekvést. 

—  Mondja  Lojzi,  maga  ezt   mind  bejárta  ? 

—  Kolosszális !  Hát  természetesen. 

—  Fog  minket  kalauzolni  a  nyáron  ? 

—  Óriási !  Hogyne,  a    legnagyobb    kéjjel ! 

—  Hiszen  maga  igen  becses  ember. 

—  Botrány  a  fővárosban  !  Botrány  a  fővá- 
rosban !  —  kiabálta  Lojzi  és  úgy  kacagott, 
hogy  a  kert,  túlsó  végébe  elhallatszott.  Végte- 
lenül boldog  volt,  hogy  ilyen  kitüntetésben  része- 
sült s  férfias,  erős  vonású  arcán  meglátszott, 
hogy  soha  életében  nem  akarja  elfelejteni  Virág- 
nak ezt  a  kegyességét. 

—  Maga  is  velünk  jön  ?  —  fordult  Zsolt- 
hoz a  szép  leány. 

—  En  ?  Igen  szivesen  !  Magával  szivesen ! 
—  mondta  Zsolt  mohón,  hogy  lélekzethez  jutott. 
Nagyot  lihegett  s  tele  arccal  bámult  a    leányra. 

—  ^8^y  szeret  kirándulni? 

—  En  ?  —  kapott  észhez  Zsolt.  —  Azazhogy, 
szeret  az  ördög !  —  vallotta  be  őszintén.  —  Soha 
életemben  nem  rándultam  ki  a  magam  kedveért. 
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Lojzi,  akit  már  nagyon  föllovalt  a  Virág 
bizalmas  szivessége,  hallatlanul  nagyot  kacagott 
ezen  ;  kinevette  Zsoltot.  Maga  is  megbánta  rög- 
tön, mert  észrevette,  hogy  Dávid  Zsolt  ez  az 
úr,  a  kastély  ura,  akit  a  jegyző  legjobban  res- 
pektál a  világon,  s  az  egész  falu  megemeli  a 
kalapját  legalább  gondolatban,  ha  róla  beszél. 
Es  a  derék  fiúban  igen  jól  ki  volt  fej- 
lődve a  világi  rend  tisztelete. 

Zsolt,  szokása  szerint  most  már  „csak 
azért  is"  folytatta  és  túlozta,  amit  megkezdett. 
—  Ki  nem  állhatom,  vagy  inkább  üresnek 
találom  a  puszta  természetet.  A  fa,  a  kő,  a  sik- 
ság,  a  hegyoldal,  az  ég  a  fellegeivel,  ez  mind 
szűk  és  nem  elég  változatos  az  emberi  lélek 
tartalmához  képest.  A  legkisebb  gyermekben 
több  báj,  több  csoda  van,  mint  a  legkáprázato- 
sabb  tájban.  Ha  már  a  természet  elementáris 
hatása  alá  akarok  kerülni,  akkor  a  pusztára 
megyek,  nem  a  hegyek  közé.  Itt  úgy  érzem, 
mintha  börtönben  volnék  körülfogva,  nem  lehet 
szabadulni.  Ott  nekiereszthetem  a  képzeletemet 
és  azt  látok,  amit  akarok.  Mert  a  tájkép  élve- 
zésében is  az  a  fontos,  amit  az  ember  lelke 
önt  bele  a  nyers  képbe.  Mindenki  annyit  lát, 
amennyit  tud  látni ;  azt  látja  meg  kint,  ami 
benne  van,  belül !  És  ezért  én  a  svájci  havasok 
közt  nem  érzem  jól  magam,  de  a  Hortobágyon  !  . . . 

—  Richtig,  az  igaz  !  A  Hortobágy,  azt  lát- 
tam, az  kolosszális !  —  szólalt  meg  Lojzi,  ki 
szinte  kattogó  foggal  leste,  mikor  vakkanhat  bele  a 
beszédbe. 
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De  Virágtól  most  nem  kapott  figyelem 
morzsáját  sem ;  a  szép  leány  minden  odaadását 
Zsolt  elé  tárta  ki  s  a  fiatalember  mig  beszélt 
úgy  járt,  mint  már  igen  sokszor:  észrevette, 
hogy  a  gondolatai  bámulatos  szépen  és  megka- 
póan  alakulnak  ki  beszédközben,  sőt  most  úgy 
érezte,  hogy  a  Virág  édes,  figyelő  arca  valami  uj, 
szárnyas,  költői  ihletet  ébreszt  benne.  Meg  volt 
győződve  felőle,  hogy  soha  életében  még  nem  szó- 
nokolt ilyen  szépen.  Es  ezt  Virágnak  köszöni.  Es 
olyan  forróan,  olyan  odaadóan  nézett  a  leány 
megnőtt,  nagy  sötét  szemeibe,  mintha  át  akarná 
önteni  az  egész  lelkét  annak  a  szivébe. 

Lojzi  éles,  apró,  barna  szemeivel  jól 
megnézte  s  egyszerű,  prózai  eszével  azután 
hamarosan  rá  is  jött  a  titokra : 

—  Ez  kutyáliter  beleszeretett !  —  mondta 
magában   —    s    rázogatta    simára    fésűit    fejét. 

De  a  Virág  szivecskéje  érzésmentesen  el 
volt  zárva  ez  oldalról.  Tetszett  neki,  hogy  a 
kedveért  így  hevül  és  szaval  ez  a  fiatal  úr, 
de  mikor  Zsolt  kiöntötte,  ami  benne  volt  és 
megkönnyebbülve,  szerelemre  izzva  elhallga- 
tott. Virág  mosolyogva  és  kissé  gúnyos  hunyo- 
rítással mondta  : 

—  Szép  beszéd  volt,  gratulálok !  Tíz  év 
múlva  az  egész  ország  rajongani  fog  magáért. 
Mennyi  szép  asszony  lesz  a  karzatokon,  ha  maga 
nagybeszédet  tart !  .  .  . 

Zsolt  hanyatt  zuhant  egy  rémségesen  mély 
szakadékba.  Sápadt  lett  és  irgalomért  esdve 
pillanatott  föl  a  leányra.  Nyilván  látta,  hogy  egy 
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egészen  idegen,  egy  lehelletig    meg    nem     nyilt 
szív  előtt  tárta  föl  hiába  magát  .  .  . 

—  Táncra  !  Táncra  !  —  kiabáltak  a  társaság- 
ban. Virág  fölvillanyozva  ugrott  föl, 

—  Tánc !  O  be  jó  !  Ugy  szeretek  táncolni ! 
Maga  szeret  ? 

—  Nem !  —  mondta  Zsolt  ólomfakó 
hangon. 

—  Nem  ?  Hogy  lehet  az  ?   Kár ! 

—  Virág,  Virág  !  —  kiáltotta  Piroska. 

Es  Virág  már  szaladt  is.  Frissen,  boldo- 
gan, mint  a  madár.  Egészen  átalakította  az 
öröm,  hogy  táncolni  fog  s  elfeledett  egy-két 
szót  odavetni,  amint  itt  hagyta  az  urakat. 

—  Nem  szeret  táncolni  ?     kérdezte     Lojzi. 
Zsolt  vállat  vont  s  elhúzta  a  száját. 

—  En  sem  —  mondta  a  német  fiú.  — 
Borzasztó  csámpás  vagyok,  ha  táncolok.  Min- 
dig letaposom  a  hölgyek  sleppjét.  De  azért 
muszáj  táncolni.  Nekem  jutnak  rendesen  a  tan- 
tik, meg  a  groszmámik.  Hahaha.  Groszartig. 

Zsolt  elmosolyodott  s  egy  pillantást  vetett 
a   naiv    fiúra;  most  először  nézett  rá  gyöngéden. 


XVII. 

Zsolt  korán  elvesztette  édesanyját,  tizenkét 
éves  korában  s  három  év  múlva  apjától  is  meg- 
fosztotta a  halál.  Nevelése  azóta  erősen  hiányos 
volt ;  intézetekben  lakott,  női  társaságban  csak 
mint  vendég  volt  jelen  és  különös,  magábazár- 
kozott,  nagy  terveket  forraló  lelke  nem  érezte 
jól  magát,  csak  könyvei  s  komoly  tanulmányai 
között. 

A  táncot  úgynevezett  férfias  elvből  lenézte 
s  nem  gyakorolta,  ugy  hogy  mikor  végre  meg- 
próbált egyszer  táncolni,  észrevette,  hogy  el  is 
felejtette  gyerekkori  ügyességét. 

Es  most  meghökkenve,  sőt  fájó  szivvel 
kell  félreállania.  Mit  nem  adna  érte,  ha  kitűnő 
táncos  volna! 

Zsibbadt  fásultságba  süppedt  s  jól  esett 
neki,  hogy  a  borász  kapitány,  aki  úgylátszik 
nemcsak  elméletben,  hanem  a  gyakorlatban  is 
kitűnően  értett  a  borhoz,  ismét  a  nyakába 
akaszkodott  és  végtelen  előadásba  kezdett 
a  különböző  borok  ízeinek,  erejének,  tüzének, 
tükrének  törvényeiről.  Hozzájuk  csatlakozott 
egy     másik  tiszt    is,     majd     a    házigazda,     végül 
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az  öreg  jegyző  is,  aki  csak  most  jött  át 
feleségestül  s  a  férfitársaság  heves  vitatko- 
zásba bocsátkozva  várta,  mig  a  fiatalok,  a 
leányok,  meg  gavallérjaik  a  tánchoz  teszik  meg 
az  előkészületeket. 

—  Hát  én  az  öregekhez  tartozom  —  gon- 
dolta magában  Zsolt  és  irigyelő  pillantással 
nézett  át  a  másik  tanácskozó   csoportra. 

A  borról  a  szeszekre  erről  a  fináncokra, 
arról  a  közigazgatásra  tértek  át. 

—  Az  egész  megyei  rendszert  sutba  kel- 
lene dobni  —  mondta  a  borász  kapitány  —  ez 
Magyarországon  minden  haladásnak  a  kerék- 
kötője. 

A  házigazda  nagy  negyvennyolcas  lévén, 
ellene  mondott  ; 

—  Csakhogy  ez  ám  a  nemzeti  alkotmány 
hatalmas  bástyája !  —  kiáltotta  harsogó  hangon. 
—  Emlékezzetek  rá,  hogy  tiz  esztendő  sem  kell 
neki,  szükség  lesz  a  megyékre !  1902-őt  irunk ! 
Tiz  év  alatt  olyan  foidulatok  lesznek,  hogy  az 
egész  alkotmányunkat  sutba  dobnák,  ha  a  vár- 
megyék meg  nem  védik. 

Zsoltnak  már  fájt  a  feje.  Abban  az  idő- 
ben mindenfelé  ezt  vitatták  s  minden  független- 
ségi párti  politikus  jósolgatta  ugyanezt,  amit  a 
a  kapitány  menydörgött.  Talán  ez  a  sok  jós- 
lat volt  az  oka,  hogy  be  is  következett,  amit 
jövendöltek. 

—  Nincs  igazam,  Dávid  úr ! 

—  De  igen !   —   bólintott  Zsolt, 

Ezzel  bele  volt  vonva  a  társalgásba.  Zsolt 
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látta,  hogy  őt  itt  szaktekintélynek  nézik, 
kénytelen  volt  nyilatkozni  s  belekerült  a  vita 
sodrába.  Egyszerre,  mintha  fölrobbant  volna 
benne  valami,  kitört,  heves  lett  s  hozzáfogott 
szónokolni.  Egész  önálló  nézetei  voltak  a  poli- 
tikai p^tkérdésekröl  s  egyformán  elitélte  a  kor- 
mány makacs  politikáját  s  az  ellenzék  oktalan, 
kicsinyes  taktikáját.  Végül  kijelentette,  hogy  ha  ö 
abban  a  helyzetben  volna,  a  mai  ellenzékkel  a 
teljes  politikai  fordulatot  ki  tudná  vinni  s  az 
ellenzék  kezébe  adni  a  kormányt .  .  .  Nagyon 
érettek  az  idők,  uraim,  megértek  az  uj 
korra !  —  kiáltotta  s  maga  is  észrevette, 
hogy  úgy  viseli  magát,  mintha  programm- 
beszédet  tartana. 

—  Igaz,  hogy  Csorba  megkapja  a  ,köz- 
jegyzöséget?  —  kérdezte  a  házigazga. 

—  Igaz  !   —   feleltek  rá  többen. 

—  Akkor  hamarosan  uj  választás  lesz  a 
kerületben. 

—  Még  a  nyáron. 

—  Hát,  uraim  !  —  vezényelte  a  házigazda 
stentori  hangon  —  ha  a  kerület  képviselői 
mandátuma  megürül :  vivát  Dávid  Zsolt ! 

—  Éljen,  Éljen !  —  kiáltották  a  hölgyek 
is,  bár  nem  is  tudták  miről  van  szó. 

A  háziúr  poharakat  töltött  ;  ki-ki  fölkapta 
a  magáét  s  odement  Zsolthoz  tiszteletteljesen 
koccintani. 

Zsolt  természetes  uriassággal,  mint  egy 
született  képviselő,  fogadta  a  koccintásokat  és 
modorával  csak  fokozta    a     lelkesedést,     amely 
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mint  futótűz  ragadt  át  a  leányokra  is.  Sorra 
jöttek,  hogy  poharukat  a  leendő  képviselőéhez 
csenditsék. 

És  jött  Virág  is.  Vidáman,  könnyedén,  su- 
hanva jelent  meg  Zsolt  előtt. 

S  amint  finom  kis  poharát  a  fiatal  embe- 
réhez érintette,  mosolygó,  nagy  szemekkel 
mondta  : 

—  Kell  már  bélyeg  a  folyamodványra? 

Zsolt  görcsösen  összeránduló  szivvel  reb- 
bent rá.  Nem  birt  szólani,  csak  a  fejével  intett 
nemet.  És  mig  újra  föltűnt  agyában  a  legelső 
kép  hatása,  hogy  mennyire  zárt  bimbó,  harma- 
tos rózsabimbó  ez  a  leány :  körülpillantott  káp- 
rázó szemmel  a  csoporton  és  azt  gondolta, 
hogy  a  világ  minden  dicsősége  semmi  ahhoz  a 
boldogsághoz,  ha  ez  az  egy  szál  kisvirág  neki 
nyilna  ki. 
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XVIII. 

A  lányok  hosszú  tanakodás  után  mégis 
azt  látták  legokosabbnak,  ha  bent  táncolnak. 
A  táncvágy  roppant  erős  volt,  beszélni  sem 
tudtak  miatta,  még  a  szótalan  és  észrevehetet- 
len kis  Georgi  is  pattogott,  mint  a  szöcske. 

—  No  ni  a  kis  Gyurka !  —  kacagott 
Piroska  —  nézzétek  csak,  milyen  friss  lett  egy- 
szerre. Hallja  maga,  piktor,  —  kiáltott  rá  egy 
magas,  szép  fekete  fejű  fiatalemberre,  aki 
a  városi  templom  képeit  restaurálta  és  a 
Georgi  szöszke  fejéről  vette  az  összes  angya- 
lok karakterét.  —  Magának  valami  babonája 
van?  Ez  a  maga  müve.  Vigyázzon,  mert  én 
vagyok  a  gardedám,  még  pedig  szigorú.  Resz- 
kessenek a  Piri  néni  pillantásától.  Előttem  ne 
flirtöljenek.  Nézze  meg  az  ember.  Ah  Istenkém, 
csak  volna  itt  Pityó !  .  .  .  Annyit  se  törődném 
senkivel,     mint    az  elveszett   félkeztyümmel  .  .  . 

Nagyot,  bánatosat  sóhajtott,  széles  met- 
szésű piros  ajkaira  Mária-mosolyt  erőltetett  s 
egy  pillanatig  maga  sem  tudta,  komoly-e  a 
sóhajtása,  vagy  tréfa. 

—  Ah  !  Pityó  !  .  .  .  —    ismételte    s     körü- 
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lőtte  nevetve  gyűlt  karba  az  ifjú  társaság  — 
istenkém,  istenkém,  hol  lumpol  most  bánatában, 
hogy  itt  nem  lehet,  a  monarchia  leghercigebb 
huszárhadnagya  I  .  .  . 

—  Mérget  iszik  bánatában  !  —  mondta  a 
„tacskó"  hadnagy, 

—  Igen  sámpányert  önt  magába  mérgében  ! 
—  kacagott  föl  Piroska. 

Zsolt,  aki  megvált  egy  percre  az  öregek- 
től s  idehuzódott  a  fiatalsághoz,  mintegy  mene- 
külni akarva  a  koraérettség  nehéz  sorsától, 
elmosolyodva  nézte  a  középen  szinjátszó  szép 
leányt.  Azt  gondolta  magában,  hogy  ime  ez  az 
átlagnő  tipusa.  Az  együgyüségében  bájos  nő, 
akinek  csak  egy  célja  van  az  életben  s  csak 
egy  gondolata  :  a  szerelem. 

—  Milyen  más,  mennyivel  különb,  maga- 
sabbrendü  az  a  másik,  az  a  legszebb  Virág  ! 
Milyen  más,  milyen  kivételes  és  lelki  tartalmá- 
ban mennyire  fölötte  áll  mind  annak,  amit 
eddig  ő  nőkben  látott  s  megfigyelt.  Ez  maga 
kitűnő  bizonyság  a  nemes  faj  mellett,  hogy 
érintetlen  máig.  A  szivét  még  nem  legyintette 
meg  a  tavasz  gerjesztő  hatása  .  .  .  Piroskát 
úgy  látja,  mintha  üvegen  nézne  át,  kis  kurta- 
szoknyás gyerekleány  kora  óta  hány,  meg  hány 
férfi  iránt  érezhetett  ez  már  hevületet !  De  ez 
mind  csak  percnyi  érzéki  lobogás,  ami  könnyen 
kél,  könnyen  elmúlik.  Tulajdonkép  nem  is  tart 
tovább,  csak  míg  az  érzéki  közellét  táplálja.  Ha 
elválnak,  tud  kacagni,  tréfálni,  táncolni.  Dalolni, 
mintha  semmi  sem  volna  a  szivében  .  .  .  Es  ha 
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eszébe  jut  a  szivének  állítólagos  ura,  ime, 
nyilvánosan  tudja  tréfára  adni  szent  érzelmeit .  .  . 

Es  melegen  és  mélységes,  imádatszerü 
érzéssel  nézett  Virágra,  aki  szerény  szépséggel 
állott  barátnője  mellett. 

—  Bimbó,  rózsabimbó,  Ígéretes  bimbó  !  — 
mondta  Zsolt,  a  szive  mélyén.  —  Aki  a  te 
szivedbe  egyszer  bent  lesz,  azt  soha,  soha,  az 
élet  összes  eseménye  sem  üzi  ki  onnan.  Annak 
nevét  ajkad,  ezek  a  szent,  imádságos  ajkak 
hiába  föl  nem  veszik  .  .  .  Az  a  férfi  boldog 
leszen,  mert  a  legnagyobb  jóban  lesz  része,  ami 
férfinak  adatik  az  égből  •  .  . 

Zsolt  feszülni  érzé  szivét,  mert  benne 
dagadozott  a  büszke  érzet.  Titkon  ott  lappan- 
gott a  biztos  hit,  hogy  ő  lesz  az  a  férfi.  Még 
az  is  megvillant  agyában,  hogy  örülnie  kell, 
ha  első  pillanatra  nem  hódolt  meg !  — 
Elgondolta  hogy  ők  még  nem  találkoztak  ! 
Az  a  találkozás,  ha  a  férfi  és  a  nő  tisztán  pil- 
lant egymás  szivébe.  Es  ő  teljesen  szabadszemü, 
míg  a  leány  tekintete  előtt  egyelőre  átláthatat- 
lan gát  van  :  az  ő  vagyonának  és  társadalmi 
rangjának  kellemetten  gátja.  Egy  nemes,  becsü- 
letes, becses  leány  szivének  zártan  kell  maradnia, 
mint  a  diónak  .  .  .  De  ha  így  van,  akkor  van 
remény  !  Ha  megjön  az  ideje,  a  csonthéj  ketté 
perdül;  ha  a  Virág  szeme  csak  az  embert,  a  fér- 
fit, a  neki  termett  társat  látja  meg  benne : 
akkor  kész  a  szerelem  ! 

Istenem  !  Milyen  bonyolult  az  emberi  lélek 
s  az  emberi  élet  —  gondolta  Zsolt  —  milyen  mesz- 
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szire  fölrepültünk  már  az  állatok  üzekedése 
fölé. 

Es  olyan  merően,  olyan  odarohanó  arccal 
nézett  Virágra,  mintha  a  szeme  pillantásá- 
val belé  akarta  volna  sugározni  a  maga  ret- 
tenetes nagy,  pillanatról-pillanatra  szédítőbb 
szerelmét. 

Olyan  erővel  nézett  rá,  hogy  észre  kellett 
vennie,  meg  kellett  éreznie  Virágnak. 

Az  öröm  tűzhányó  lángoszlopa  tört  ki 
Zsoltból.  Virág  csakugyan  odapillantott.  S  a 
leány  meghökkent,  megzavarodott,  elámult  és 
gyöngén  elpirult  eltol  a  szemtől. 

O  mennybéli  magasságok  !  Zsolt  azt  hitte 
megpattannak  szívizmai  az  örömtől. 

Es  ekkor  rettenetes  dolog  történt. 

Piroska,  aki  közben  idegen  témák  szeszé- 
lyes berkeit  kalandozta  be,  hirtelen  visszatért 
a  nagy  ügyre.  A  Virág  vállára  borult  s  valamit 
súgott  a  fülébe. 

A  Virág  arca  lángoló  lett,  a  vér  bengáli 
tüze  sütött  ki  rajta. 

Piroska  kedvesen  fölkacagott  és  szelesen 
el  kiáltotta  magát,  mintha  valakit  hívna. 

—  Jenő  !  Jenő  !  .  .  . 

—  Piroska  !  —  rettent  rá  Virág. 

—  Jenő  !  Jenő  !  —  kiabált  Piroska.  —  Ha 
magácska  itt  volna,  meg  Pityó  !  Akkor  két 
boldog  lány  lenne  itt  ma  !  —  Ugye,  Virágcsám. 
Ugye,  kisvirágom  !  Jenő  !  Ah  Jenő  !  .  .  .  —  ka- 
cagott, kacagott,  mint  a  csengő. 

Mindenki  megértett  mindent. 
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Virág  eltakarta  arcát  és  elszaladt,  le  a 
kert  hátuljába.  Mikor  senki  sem  láf^a,  nekibo- 
rult egy  fának  és  zivettépö  zokogásba  kezdett, 
maga  sem  tudta  hogyan,  miért. 

Zsolt  pedig  úgy  állott  reszkető  térdein, 
halotthalvány  arccal,  mint  a  szélütött. 
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XIX. 

A  régi  nagy  ház  a  múlt  század  elején  az 
Eötvösök  egyik  ideszakadt  ágáé  volt.  A  hires 
Eötvös  Kelemen,  a  cigánykirály  építette,  arra 
szánva,  hogy  hétországra  szóló  névnapokat, 
disznótorokat  s  mindenféle  dáridókat  lehessen 
benne  rendezni.  Volt  is  benne  egy  akkora  terem, 
hogy  a  vármegyei  „szála"    nem    volt    nagyobb. 

Meglehetősen  lehangolt  zongora  állott  az 
egyik  sarokban  s  előtte  ott  ült  háromlábú  szé- 
kén Berci,  a  házigazda  második  fia,  akiből  rette- 
netes művészi  tehetség  ütközött  kifelé.  Mielőtt 
hangversenykörutra  indulhatott  volna,  megelé- 
gedett azzal  az  ambícióval  is,  hogy  akár  reg- 
gelig klimpirozza  a  valcereket  és  mazurkákat, 
a  négyest,  meg  a  csárdást.  Becses  személy  is 
lett  és  a  mamák  majd  megölték  a  dicsőítéssel, 
a  leányok  a  hízelgéssel,  Piroska  meg  úgy  tömte 
édességgel,  mint  a  ludat. 

Zsolt  körülnézett  a  teremben,  amely  meg- 
lepően népes  volt.  Meggyújtották  a  középen 
függő  csupa  csorba  üvegcsilláros  nagy  lámpát 
s  egy  csomó  különböző  alakú  konyhai,  bádog- 
os tükörhátu,     kacsalábu,    vagy     najádtalapzatú 
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petróleumlámpát  hordtak  össze  s  helyeztek  el 
rögtönvert  szögeken  és  sarokasztalokon,  hogy 
illő  pompa  és  fény  legyen.  A  pádimentom  na- 
gyon bütykös  volt  a  lekopott  deszkákból  kiálló 
görcsökkel,  de  baj  is  az !  A  fö  a  jókedv,  az 
pedig  dühöngött.  Mi  lesz  itt  még  éjfélig ! 

—  Na  Berci,  na  fiam,  halljuk  csak,  hogy 
van  az,  hogy  : 

Vékony  deszkakerítés. 
Átlátszik  az  ölelés  I  .  ,  . 

Erős,  kellemes,  kissé  borizü  hangon  mind- 
járt dalolta  is  a  nótát  a  házigazda  s  a  zongora  elé 
táncra  vitte  azt  a  csinos  kövér  asszonyt,  akitől  Zsolt 
már  vagy  kétszer-háromszor  el  menekült.  Vette 
észre,  hogy  kétségbeejtően  pereg  a  különben 
csinos  dáma  nyelve  s  őt  ez  most  a  kétségbe- 
esésbe űzte  volna,  úgy  tele  volt  a  gondolatai- 
val. Egyedül  akart  lenni  a  társaság  között  s 
hogy  a  borász  kapitány  megint  elő  akarta 
venni  a  témáját,  egész  gorombán  hátat  fordí- 
tott neki. 

—  Okos  feje,  sok  pénze  van,  de  mulatni, 
azt  nem  tud  !  —  mondta  a  borász  vitéz,  oda- 
állva  pocakosán  a  házigazda  és  vidám  táncos- 
nője elé. 

Zsolt  megsimitotta  a  homlokát  s  leült  a 
főasztal  közelében  egy  székre. 

Virág  a  segédjegyzővel  táncolt.  A  nagy, 
német  fiú  úgy  tartotta  a  karján  a  fiatal  leányt, 
oly  tiszteletteljesen  —  ahogy  Piroska  megje- 
gyezte —  mintha  a  nagymamája    volna.    Virág 
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derűit  volt,  Piroska  már  kibékítette  az  előbbi 
^^SlT  megbántásért  s  a  tánc  megvigasztalta. 
Könnyedén  lebegett,  ritmikusan,  valóban  művé- 
szettel táncolt,  diszkrét,  finom,  belülről  kiáradó 
mozgásművészettel,  Zsolt  akaratlanul  is  rajta 
felejtette  a  szemét.  Nem  is  gondolta  eddig,  hogy 
a  csárdás  ilyen  szép  tánc  .  .  .  De  hiszen  ez  a 
legszebb  tánc !  Nem  röpül  el  benne  a  szem  elől 
az  ideál,  hanem  valósággal  szárnyon  lebeg  és 
mint  a  virágbaborult  rózsatő  vibráltatja  meg  a 
zene  szellőjén  minden  fizikai  szépségét. 

Schmotzer  Lojzi  mintha  megérezte  volna 
kötélidegeivel  is,  milyen  tüneményt  tart  a  karján, 
vakmerő  ambicióval  előre  tört,  közelebb  a  zon- 
gorához, főhelyre  !  Mert  az  első  hely  illeti  meg 
a  táncosnőjét.  A  többi  pár  eltakarta  Virágot  a 
Zsolt  szeme  elől  s  ő    lankadtan    bámult    körül. 

Fölnézett  a  menyezetre.  Unalmas  és  bár- 
dolatlan rozetta  volt  rápingálva,  irtózatos  kék 
és  vörös  színekkel,  körűi  hasonló  színű  guirlande 
kúszott  alattomos  szándékkal  .  .  . 

Behunyta  a  szemét  s  egész  tisztán  látta  a 
dombtetőn  a  fehér  napernyős  leányt.  Az  édes, 
szép    tearózsabimbót.    A    harmatos    bimbót  .  .  . 

Összerezzent  és  fölpattant  a  szemhéja.  Azt 
hitte  elaludt,  azért  riadt  föl. 

Csakugyan  borzasztó  álmosságot  érzett ; 
minden  tagja  ólomnehéz.  Es  ez  az  egyhangú 
zene,  ez  a  kápráztató    sürgés-forgás,    zsivaj  .  .  . 

No  még  csak  az  kell,  hogy  itt    elaludjon ! 

Míg  Virág  táncol. 

Fölugrott.  Az  álmosság  kiment  a  szeméből. 
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Megkereste  a  szemével  Virágot,  ott  a  párok 
mögött,  bent  a  zongora  előtt. 

Kis  ideig  elnézte,  aztán  újra  elkedvetle- 
nedett és  kiment  a  nyitott  ajtón,  a  táncoló,  ug- 
ráló gyerekek  közt. 

Visszapillantott  még  egyszer  s  aztán  csüg- 
gedten gondolta  : 

Legjobb  lesz  eltűnni ...  El  .  .  .  el  .  .  .  az 
egész  életből.  Az  volna  a  legjobb .  .  .  Mást 
szeret ! .  .  . 

Az  udvar  üres  volt.  A  cselédek  mind  az 
ablakokban  ácsorogtak   és  a    táncolókat    lestek. 

A  levegő  kissé  lehűlt,  tiszta  volt,  a  por  is 
elszállott ;  az  égen  sehol  felleg,  ezernyi  ezer 
csillag  ragyogott. 

Zsolt  csöndes  léptekkel  megindult,  le  a 
kert  felé. 

Egyszerre  megállt. 

—  Elmegyek  innen  ! 

Határozott  léptekkel  visszasietett  a  házba. 
A  nagy  tornácon  voltak  a  vendégek  ruhadarab- 
jai fogasra  aggatva,  kikereste  a  kalapját,  pál- 
cáját s  elindult. 

—  Nagyságos  úr!  —  szólitotta  meg  ijedt 
arccal  egy  kerek  képű,  bizalmas  menyecske  — 
csak  tán  nem  tetszik  akarni  elmenni. 

—  De  alighanem ! 

—  Mán  csak  legalább  a  vacsorát  tessék 
megvárni  —  mondta  Mari  palócosan. 

Zsolt  megrázta  a  fejét  s    gyorsan    kiment. 
Az  ablak  előtt  kellett  elmennie.  Odapillan- 
tott. Két  parasztleány    bámészkodott    be    rajta. 
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—  Ok  látják !  —  dobbant  meg  a  szive  — 
de  én  nem  látom  többet. 

Megrémült.  Ha  most  elmegy,  soha  többet, 
soha  ez  életben  többet  nem  lesz  joga  látni ! 
Akkor  vége,  vége,  örökre,  visszahozhatatlanul 
vége  mindennek. 

Fájdalmasan  szorult  a  szíves  egy  villanás  alatt 
számot  vetett  vele,  micsoda  érdekeket  kockáztat ! 

Összecsapta  a  kezét  és  fölnézett    az    égre. 

—  Elvesztem !  —  nyögte.  A  szemére 
nedves  fátyol  borult,  a  csillagok  mind  víztükör- 
ben villóztak  odafönt. 

—  Elvesztettem  a  szabad  akaratomat.  Nem 
tudok  elmenni,  nem  birok  elmenni !  Itt  maradok 
és  játéklabdája  leszek  a  szenvedélynek  .  .  . 

Ingatag  mozdulattal  jobbra  fordult  s  lesü- 
tött fővel,  ziháló  mellel  bandukolt  le  a  kert  felé. 

—  De  hisz  ez  őrültség !  —  tört  ki  s  bot- 
jával kegyetlenül  lesújtott  egy  rózsatőre,  hogy 
néhány  virágbimbó  s  levél  repült  le  a  lába  elé. 

—  De  hisz  én  már  megtébolyodtam !  .  .  . 
Mi  az  emberi  fájdalom,  ha  ilyen  haszontalanság, 
ilyen  semmiség  miatt  így  el  tud  fogni !  .  .  . 
Ekkora  lelki  gyötrelmet  el  sem  tudtam  képzelni 
eddig.  Talán  ha  a  vagyonomat,  a  pályámat,  a 
hazámat,  az  életemet  kellene  siratnom,  akkor 
volna  rá  jogom,  hogy  így  szenvedjek  s  ennyire 
önkívületben  legyek  .  .  . 

Eszébe  jutott,  hogy  egyszer  kis  diák  korá- 
ban nem  sikerült  a  vizsgán  a  felelete  s  az  egész 
hírnevét  látta  kockán  —  akkor  is  így  el  volt 
keseredve.  Micsoda  kicsi  dolog  volt  az.  De  neki 
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akkor  a  legnagyobb  :  akkori  érzése  szerint  min- 
dent jelentett  .  .  .  Es  milyen  nagy  dolog  ez : 
mindent  jelent :  pályát,  jövőt,  hazát,  az  egész 
életet.  Ha  el  kell  veszítenie  azt  a  leányt,  vesz- 
szen  az  egész  élet.  Mert  akkor  minden  munka, 
siker,  dicsőség  csak  arra  való  lesz,  hogy  feled- 
hesse, amit  a  szive  vesztett  s  hogy  elzsongitsa 
a  szivét,  amely  holtáig  érzi  a  veszteségét. 

Ah,  be  kicsik,  be  semmik  vagyunk  ! 

Hol  az  ész  !  a  hires  !  A  mindent  megértő 
és  mindent  rendbeszedő ! 

Zsolt  érezte,  hogy  most  éppen  úgy  szembe 
áll  a  világfölötti  törvényekkel,  mint  mikor  a 
halál  előtt  torpadt  meg  az  értelme. 

Leült  a  kerti  székre,  amelyen  délután  oly 
boldogan  csevegtek  és  sirásra  görbülő  szájszél- 
lel nézett  föl  az  égre. 

Szeme,  mint  passzív  tükör  fogta  fel  a 
mérhetetlenségnek  eléje  tűnő  képét  s  Zsolt  meg- 
érezte, hogy  most  először  néz  a  semmibe,  úgy 
hogy  nem  ő  keresi  azt  föl,  csak  engedi,  hogy 
az  az  érthetetlenség,  a  külvilág  hasson  rá.  Nem 
kutatott  a  pillantásával,  hanem  beengedte  a 
nagy  hatásokat  magába. 

Es  csodálatos  nagy,  megnyugasztó,  lelket 
zuhanyozó  szinfürdő  ömlött  reá  az  ég  enyhe, 
mélységes,  sötétkék  tengeréből.  Azok  a  nyájas, 
változatos  csillagpontok,  távoli  világok  mécse- 
sei. Mind  ránéz  s  részvéttel  és  szelíden  és  bá- 
torítóan pillog  a  szemébe.  A  fiatalember  szem- 
bogarára vízcsepp  szökött,  semmit  sem  látott 
tovább,  csak  határozatlan  enyhe  fényszóródást.  És 
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amint  ott  ült  hanyatt  dűlve,  a  lóca  karján  elnyújtott 
karokkal,  jobb  kezével,  tenyerével  átölelte  maga 
mellett  azt  a  helyet,  ahol  délután  Virág  ült.  Es  szive 
megremegett,  a  testén  enyhe  borzongás  futott  át. 

Es  úgy  hagyta  karját  abban  a  mozdulatban, 
amely  olyan  váratlanul  ötlött  fel.  Es  egy-két 
ujjmozdulattal  meg  is  tapintotta  a  semmit,  a 
helyet  az  emlékét  .  .  . 

Szeméről  eltűnt  a  könnycsepp  s  az  ég  oly 
méltóságos,  nemes,  tiszta  arccal  nézett  rá. 

Elszégyelte  magát  és  a  karja  lankadtan 
lehullott. 

Még  gondolatban  sem  szabad  megölelnie  .  .  . 

Valami  olyan  vékony,  átlátszó,  étheri  emel- 
kedettség fogta  el,  mintha  szárnyakon  repülne 
föl  az  égig.  Az  idealizmus  legmagasabb  szétsu- 
gárzását  sejdítette  meg  a  lelkében. 

Behunyta  a  szemét,  de  a  sötétség,  ami  el- 
fogta, bántóbb  volt,  világosabb  s  újra  kinyitotta 
pilláit,  hogy  teljességében  szívhassa  be  az  ég 
felséges  kék  ózonát. 

Percekig  űlt  így,  gondolat  nélkül. 

S  az  első  ötlet,  amely  ellankadt  agyából  kipat- 
tant, az  volt,  hogy  így  nyitott  szemmel  lássa  meg 
azt      a     dombtetőn     álló    fehérvirág    szálat  .  .  . 

Nem  ment,  nem  birta,  nem  sikerűit.  S 
egyszerre  csak  úgy  érezte,  hogy  hatalmába  ke- 
rítette őt  az  ég  ...  a  külvilág !  .  .  .  S  többé  nem 
ö  uralkodik  azon,  hanem  az  teszi  őt  a  semmi- 
ben röpülő  pihévé. 

Szédülést  érzett,  megkóválygott  a  teste  s 
a  paddal  együtt  felröpült  a  levegőbe. 
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Feje  lehanyatlott,  mint  a  beteg  madáré 
s  szédítően  keringett  körülötte  minden.  Az  ég 
ezernyi  csillaga  forgó  koronggá  lett  s  megder- 
medt szemidegei  előtt  valóságos  tüzcsóvákat 
rajzolt  minden  fénypont. 

Egyszerre  gyomrában  is  megérezte  az 
émelygést,  összerázkódott,  fölült  mereven,  a  be- 
tegség érzése  fogta  el. 

Már  úgy  ült  természetes  kemény  mozdulat- 
tal s  még  mindig  keringett  a  világ,  a  fák,  az  épüle- 
tek ;  de  egyre  csöndesebben  s  amint  egyszer-két- 
szer jól  behunyta  és  kinyitotta  a  szemét,  végre  meg- 
állott a  világ  s  úgy  visszanyerte  előbbi,  régi, 
ismert  biztosságát,  mintha  mi   sem  történt  volna. 

Zsolt  csodálkozva  körülnézett,  megsimí- 
totta homlokát,  két  tenyerével  átszorította  ha- 
lántékát azután  nagyot  sóhajtott. 

—  Virág.  Virág,  kicsiny  Virágom  !  .  .  . 
Még  sohasem  szólította  néven. 

Es  ettől  a  szótól  új  hangulat  lobbant  föl 
benne.  Mintha  elfújták  volna  minden  baját,  bá- 
natát, melankóliáját,  vidám  lett,  mosolyra  de- 
rült arca.  Ugy  érezte  magát,  mint  tegnap  a  ta- 
lálkozás után ;  fölugrani,  nevetni,  kacagni  sze- 
retett volna.  De  nem  mozdult,  csak  nevetett 
s  elismételte : 

—  Virág !  Virágom !  Kis  Virágom !  —  és 
még  hangosabban  —  édes  kis  virágom ! 

Nevetett,  szinte  hangosan  nevetett. 

Hát  van  ok  panaszra  ?  Nem  öröm,  hogy 
már  van  valaki,  aki  az  ő  életében  a  szerelmet, 
a  f  őboldogságot  teremti  meg !  Nem  elég    maga 
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a  tény,  hogy  találkozott  a  leánnyal,  a  női  nem 
legtökéletesebb,  legalább  is  az  ő  számára  leg- 
külömb,  mert  neki  való,  virágával !  Es  nem  ok- 
talan, jogtalan,  kapzsi  követelödzés,  hogy  egy- 
szerre mindent  akar  ?  .  .  .  Romeo  nem  volt-e 
szerelmes  százszor,  mielőtt  Júliát  látta  ?  Es  Júlia 
nem  lett  volna-e,  ha  olyan  szabadon  él,  mint 
a  mai  leányok  ?  De  ez  nem  azt  jelenti-e,  amit 
a  poéták  olyan  sokat  pengetnek :  hogy  Téged 
kerestelek  az  örökkévalóságon  át  .  .  .  ismertelek 
már  ezredek  előtt  .  .  . 

Csak  egyszer  lásson  szivébe  a  legédesebb 
Virág !  S  meg  lesz  sorsuk  pecsételve. 

Hiszen,  ha  jól  sejti,  már  most  is  az  ő 
fajtája,  az  ő  egyéniségének  mása  keltette  föl  az 
édes  leány  szivének  szerelmes  érdeklődését.  De 
csak  vak  tűzi  lárma  volt  az  !  .  .  ,  S  abban  a 
pillanatban,  mikor  Piroska  illetlenül  elárulta  ő 
előtte.  Virág  zavarba  jött,  mert  árulást  követett 
el  vele  szemben.  Mert  fölfedte  azt,  amit  már  titkolni 
akart  a  leányka  az  új,  igazi  ideál  előtt,  hogy  félre- 
értés ne  legyen.  Es  őrá  nézve  nem  jobb-e,  hogy  túl- 
esett a  kínos  operáción.  Már  semmi  veszély  nem 
fenyegetheti,    most  már    csak    jó    következhetik. 

Es  most  akar  megfutamodni  !  O  balgaság ! 

Fölugrott  s  elkezdett  járkálni.  Es  nevetett, 
folyton  csak  mosolygott  a  sötétben  s  nem  mert 
addig  bemenni  a  házba,  amíg  annyira  le  nem 
csillapul,  hogy  komoly  arccal  tudjon  ránézni 
szerelmes  szép  virágjára. 

Lehajolt  és  vidáman  fölszedte  azokat  a 
rózsákat,  amiket  az  előbb  levert. 
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XX. 

Bent  a  szobában  lázas  volt  a  hangulat, 
forró  és  poros  a  levegő  ;  a  zene  szünetelt  és  a 
párok  kipirult  arccal,  homlokukat  zsebkendővel 
törülgetve  sétáltak  körben,  mint  valami  igazi 
bálon. 

—  Hát  maga  hol  jár,  kedves  öcsém  !  — 
támadt  rá  a  házigazda  Zsoltra.  A  karján  hölgyet 
vezetett,  akinek  szokatlanul  rút,  de  nem  kelle- 
metlen, sőt  érdekes  és  roppant  eszes  arca  már 
többször  feltűnt  a  mai  napon    Zsoltnak. 

—  En  hasznavehetetlen  vagyok  a  táncos 
társaságban  s  szépen  elbújtam,  hogy  ne  rontsam 
a  hangulatot. 

—  Hát  azt  hiszi  —  szólt  oda  hozzá  merészen 
a  koszorús  hajú  rút  hölgy  —  a  nők  csak  a 
táncos  urakat  szeretik?  Nagyon  csalódik.  Sokkal 
becsesebb  ilyenkor  az,  aki  szellemes  pihent 
ötletekkel  várja  a  kifáradt  bachansnőket. 

—  Biz  arra  nem  gondoltam,  hogy  a  bachans- 
nőknek  szellemre  is  van  ma  szükségük,  nemcsak 
ügyesen  pergő  sarkantyúkra  —  vágott  vissza 
Zsolt  s  úgy  érezte,  teljesen  föléledt  szellemi 
frissesége. 
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—  Mert  maga  nem  ismeri  a  nőket.  Van 
olyan,  akinek  nincsen  szüksége,  de  tudnék 
magának  mutatni  valakit  a  szobában,  aki  szivesen 
látná  maga  mellett  az  okos  embert  .  .  . 

Zsolt  meghökkent  s  elnézett  messzire. 
Éppen  a  Virág  barnakontyos  fejecskéjére.  A 
peckes  rút  hölgy  kedvvel  legeltette  rajta  parázs 
szemét.  Észrevette  hova   néz. 

—  Bizony  —  mondta  ingerkedve  —  mond- 
hatnék valakit,  aki  nem  is  egyszer  érdeklődött 
maga  után !  .  .  . 

—  No  tessék !  —  kacagott  föl  a  százados. 

—  Sohse  tudja  az  ember,  hol  hódít !  —  és  kezét 
bizalmasan  tette  a  Zsolt  vállára.  —  Hamis 
szemük  van  az  asszonyoknak,  ugye  kedves 
öcsém ! 

Zsolt  gyorsan  rápillantott  s  ott  felejtette  a 
szemét  a  rút  hölgy  rámeresztett  koromfekete 
szemeiben,  mert  szeretett  szembenézni  az  em- 
berekkel. 

—  Persze,  hogy  hamis  szemünk  van  — 
nevetett  Szegediné,  akinek  a  neve  hirtelen 
eszébe  jutott  Zsoltnak  s  az  is  róla,  hogy  valami 
úriasszony,  aki  most  tanítónő  a  városban  — 
mert  irigyek  vagyunk  egymásra.  Azt  hiszi  maga 

—  szólt  a  házigazdához  —  hogy  Sarudyné  nem 
haragszik,    amiért    ilyen    soká    udvarol    nekem? 

A  magas  férfi  hátravetette  a  fejét  s  úgy 
kacagott  föl  a  piafond  felé  néző  arccal,  de 
behunyt  szemekkel.  Jól  esett  neki,  hogy  ő 
becses  ember. 

Zsolt   fürkészve  nézte  ezt  a  nőt ;  örült  neki. 
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hogy  szellemes,  szabadszájú  és  olyan,  akivel 
lehet  beszélni.  Sejtette,  hogy  hálás  lesz  még 
ezért  iránta  .  .  . 

—  Hozzák  az  asztalokat !    Helyet,  helyet ! 

—  kiáltott  a  százados.  —  Itt  a  vacsora. 

—  Éljen,  éljen  I  harsogta  nevetve  a  tár- 
saság. 

—  Nézze  —  szólt  Szegediné  s  a  százados 
kezére  ütött  a  legyezőjével  —  micsoda  ötlet  ez, 
ebbe  a  meleg  terembe,  porba  hozni  az  ételt, 
mikor  olyan    pompás  a  szabadban,    a  tornácon. 

—  Hűvös  van,  megfáznak. 

—  O,  fáznak  !  Hideg  van,  Dávid  úr  ? 

—  Dehogy  is  van  —  rezzent  föl  Zsolt  — 
gyönyörű  idő. 

—  Hát  akkor  kint  leszünk !  Vissza,  vissza, 
vigyétek  ki,    rakjátok    a  tornácra    az    asztalokat 

—  lármázott  a  százados  és  elment,  hogy  mindent 
elrendezzen. 

—  így  ni !  mondta  konfidens  mosollyal  a 
rút  hölgy.  —  Élhetetlenek  ezek  a  kiérdemült 
házas  emberek.  Eszükbe  sem  jut,  hogy  esetleg 
édes  tété  a— téteket  rontanak  el,  ha  egy  szűk  szo- 
bában összezsúfolva  telepítik  le  a  társaságot. 

Zsolt  ismét  meghökkent,  de  erősen  nézett 
Szegedinére.  Ez  mindent  tud?  De  a  ravasz,  okos 
pillantású  nő  elfordult  és  kifürkészhetetlen  volt. 

A  terem  túlsó  sarkában  egy  fiatal  fekete 
hadnagy  azzal  mulattatta  Virágot,  hogy  székeket 
ugrált  át,  acélos,  pompás  tornász-mozdulattal. 
Mindenki  kacagott  rajta,  mintha  megbomlott 
volna. 
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Virág  és  Piroska  egymásnak  karjában  meg- 
fordultak s  egyenesen  erre  jöttek. 

Zsolt  eléjük  lépett ;  maga  sem  hitte  volna, 
milyen  bátran. 

—  De  elhervadt  szegény  rózsája  —  szólt 
Virághoz,  a  lány  lehervadt  csokrára  célozva,  de 
a  szemébe  nézve. 

—  Az  én  keblemen  mindjárt  minden  elég, 
nézze  meg  a  Piroskáét,  milyen  friss. 

Zsoltnak  megrebbent  a  szeme. 

—  Megengedi,  hogy  frisseket  ajánljak  föl  ? 

—  s  eléje  tartotta  a  néhány  szál  virágot, 

—  Nem  sajnálja  szegényeket,  ilyen  kegyet- 
len sorstól? 

—  Nem  !  Irigy  vagyok  reájuk. 

Zsolt  is,  Virág  is  elpirult,  Piroska  föl- 
kacagott s  így  szólt : 

—  Maga  ilyen  hercig  mondásokat  is  tud? 
Ezen  gondolkozott  ma  egész  este  odakinn  ? 

—  Még    szebbeken    is    —    mondta    zavart 
mosollyal  Zsolt.  Örült,  hogy  Piroskára  nézhetett. 

—  liigen?  —  kacározott  Piroska. 

A  házigazda  mentette  ki  őket  a  kényes 
helyzetből,  aminek  nem  volt  szabad  tovább 
tartani. 

—  Tálalva  a  vacsora  ! 

—  Kis  leányok,  ma  az  én  lányaim  lesznek ! 

—  szólt  közbe  mosolyogva  Szegediné,  aki  mindent 
hallott,  —  majd  lefoglalunk  egy  sarkot  és  ott 
bizalmasan  leszünk.  Csak  bizzanak  a  „kis 
mamában",  ö  mindent  szépen  elintéz. 

Előre  sietett    s    Zsolt,    Virág,    Piroska    és 
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Bertalan  főhadnagy,  aki  azóta,  hogy  Zsolt  kiment, 
táncközben  egy  kissé  belebomlott  Piroskába, 
utána  indultak. 

A  kis  mama  igazán  mindent  pompásan 
elintézett.  A  tornácra  rakott  asztalok  nagyszerűen 
beváltak.  —  Mindenki  a  mellé  került,  akihez 
vágyott. 

Négy  asztalnál  ültek  a  társaság  tagjai,  de  a  leg- 
sötétebb, legbizalmasabb,  nagy  virágcsokrokkal 
diszített  asztalnál  ők  ültek  öten,  Zsolt  és  Virág, 
Piroska  és  Bertalan  meg  a  gardedám :  Szegediné, 
aki  az  igazi  gardedámot,  Mari  nénit,  nagy 
ügyességgel  más  társaságba  kebelezte  be. 

Isten  legyen  irgalmas,  kegyelmes  a  távol- 
levőknek. Szegény  Pityó  és  a  derék,  sarjadó, 
titokzatos  diplomata-csemete,  az  a  bizonyos  Jenő 
ma  szomorúakat  álmodhatnak,  ha  ugyan  ők  is 
nem  titokban  cserkésznek  valahol. 

—  Ért  a  botanikához?  —  kezdte  a  társal- 
gást Virág. 

—  Nem. 

—  De  ahhoz  ért,  hogy  kell  kurtán  felelgetni  ? 

—  Igen. 

Es  Zsolt  olyan  jól  érezte  magát,  mint  még 
soha  életében. 

—  Köszönöm  a  szabatos  feleletet  —  szólt 
Virág  nevetve  kedves  széthúzott  íjjas  ajkaival  — 
de  nem  elégszem  vele. 

—  Erőltesse  meg  magát  egy  kicsikét  —  szólt 
át  a  másik  oldalról  Piroska  —  mulattassa  Virágcit, 
már  majd  halálra  unja  magát  szegényke.  Ugyan 
kérdezze    meg    tőle :    szereti    naccsád    a  babot  ? 
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Jóizüen  fölkacagtak ;  mindnyájan  ismerték 
az  adomát :  a  legátus  nem  tudott  mit  beszélni 
a  papkisasszonnyal,  hát  azt  kérdezte  tőle  :  szereti 
naccsád  a  babot?  —  hát  a  kedves  mamája?  — 
hát  a  kedves  nagymamája  ? 

Zsolt  úgy  kacagott,  olyan  ideges,  gyerekes 
örömmel,  mintha  egy  élet  ürességének  elmultán 
örvendene. 

—  Hogy  kacag  maga  ?  —  kérdezte  Virág 
s  utánozni  próbálta,  mint  délután,  kicsucsorítva 
ajkait,  hogy  a  fogacskáit  megmutassa  és  a  hang- 
jával göcögve.  —  Maga  mindent  máskép  csinál, 
mint  más ! 

—  Mindent?  —  mondta  boldogan  Zsolt. 
Es  érezte,  hogy  ezek  a  játszi,  meglátni  sem 
való  semmiségek  az  igazi  nagy  örömök  az 
életben. 

—  Maga  borzasztó  elbizakodott  ember-k  e 
—  tette  hozzá  ezt  a  kis  szótagocskát,  mint 
Piroska  szokta,  mert  meghökkent,  hogy  már 
megint  borzasztó  erősét  mondott.  Pedig  dehogy 
volt  erős,  inkább  hizelgő. 

—  Bizony  én  az  vagyok  —  mondta  is 
Zsolt  öntelt  mosolyt  negélyezve. 

—  Akkor  sok  csalódás  is  érheti. 

—  De  mennyi !  —  sóhajtott  föl   Zsolt. 
Halkan  hozzátette : 

—  Mondom  magának,  hogy  ma  ért  a  leg- 
nagyobb csalódás  egész  életemben ! 

—  Ma !  ?  —  ámult  el  Virág. 

—  Ma !  .  .  .  —  állította  Zsolt  és  a  szeme 
lángolt. 

8  113 


—  Piroska,  Piroska,  itt  a  szive !  —  kiabált 
hirtelen  Virág  a  barátnőjének,  mintha  csak  el 
akart  volna  térni  a  kényesnek  Ígérkező  témáról. 

—  Igazán  !  Add  ide. 

—  Felét  odaadom  —  felelt  Virág. 

—  Az  egészet,  mind  !  Mind ! 

—  Hogyisne. 

—  Talán  te  is  szivre  vagy  éhes? 
Virág  hallgatott,  nevetett. 

—  Meg  akarod  szegni  a  szerződést?  A 
tied  a  csirkének  a  mája,  az  enyém  a  szive ! 
Mert  én  roppant  szeretem  a  sziveket  pusztítani ! . . . 
Da  ha  neked  is  megjött  rá  a  kedved,  te  huncut, 
nem  bánom  felezzünk !  .  .  .  Legalább  többet 
nem  hányod  a  szememre  a  csapodárságot ! 

—  Nesze !  —  szólt  Virág  s  odavetette  a 
barátnője  tányérjára  a  parányi  kis  hegyes  szivet. 

—  Tied  a  fele,  tied  a  fele  .  .  .     Nem  kell? 

Jó,  akkor  legalább  tisztábcui  vagyok  vele,   hogy 

amit  én  őszintén  teszek,  te  álnokul  .  .  .  cica !  .  .  . 

Virágnak     kellemetlen     árnyék    borult    az 

arcára. 

—  Nononono !  —  békítette  Piroska  s  fel- 
ugrott, hozzásietett,  átölelte  és  csókolgatta  — 
meg  ne  haragudj,  mert  megharagszom ! 

Virág  elnevette  magát.  Megbékült. 

Zsolt  feszült  figyelemmel  leste  az  ártatlan 
csevegést  s  remegő  szívvel  messzemennő  követ- 
keztetéseket vont  le.  Rájött,  hogy  sohasem 
hallott  szónoki  beszédekkel  lefol3rt  gyűlést,  amely 
többet  mondott  volna  neki,  mint  ez  a  madár- 
ficserékelés. 
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—  Ne  csináljanak  gusztust  nekünk  — 
mondta  Bertalan  főhadnagy  a  csókra  célozva. 
A  nagy,  kövér,  foltos  piros  arcú  gentry-fiú 
különben  pompás  jóétvággyal  fogott  hozzá  a 
csirkedarabokhoz. 

—  Maga  csak  egyék  s  ne  sokat  beszéljen 
—  intett  rá  Szegediné,  akiben  roppant  sok 
tapintat  volt  és  jól  tudta,  mikor  kell  és  mikor 
nem  szabad  közbeszólani. 

Piroska  még  egy  óriási  puszit  csattantott 
el,  mire  a  másik  asztaltól  Lojzi  szeleburdi 
merészen  odakiáltott : 

—  Prószit ! 

Erre  általános  kacagás  tört  ki  és  Piroska 
még  egyszer  csókzáporral  látva  el  Virágot, 
visszaült  a  helyére. 

Helyreállott  a  statusquo. 

—  Miről  is  beszéltünk  az  előbb  ?  —  kérdezte 
Virág.  —  Vagy  igaz !  Magát  ma  borzasztó 
csalódás  érte  .  .  .  Nem  is  lehetett  észrevenni 
rajta !  .  .  .  Vagy  azért  kóválygott  délután  az 
udvaron?  Talán  megsántult  a  legkedvesebb 
paripája  ? 

Bájosan  kötekedő  hangon  beszélt,  csúfon- 
dárosan, felülről.  És  Zsolt  arra  a  fölfedezésre 
jutott,  hogy  ő,  aki  mindenkivel  tud  élcesen  be- 
szélni és  soha  senkitől  nem  fogad  el  kötekedést. 
hogy  duplán  vissza  ne  adja,  ennek  a  kis  lány- 
nak nem  mer  megfelelni.  Ha  jut  is  eszébe  visz- 
szavágás,  elereszti,  elhagyja  s  engedi,  hogy  a 
vékony,  szúrós  pengécske  össze-vissza  sebezze  a 
szivét.  Végtelenül  fájdalmas    neki,    hogy    Virág 
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ilyen  frivol  tréfát  űz  a  legszentebb  érzéséből, 
amit  többre  becsül  az  életénél  is.  Ezért  hát 
egyszerűen  megengedi  az  imádott  kislánynak, 
hogy  belegázoljon  s  taposson  ha  akar  a  szive 
közepén,  mint  valami  féltve  őrzött  harmatszárú 
virágágyban  .  .  . 

—  No  ne  haragudjék  rám  —  mondta  Vi- 
rág kecsesen  félrehajtva  a  fejét  s  egy  darabka 
húst  tépve  szét  késsel-villával  —  én  nem  tud- 
hatom, mi  a  legkedvesebb  magának.  Csak  úgy 
gondoltam,  hogy  a  lova,  regényben  is  azt  szokták 
írni  .  .  .  De  ha  nem  az,  csak  mondja  meg,  Ígé- 
rem mindenre,  ami  szent,  hogy  nem  űzök  gúnyt 
belőle.  Komolyan  Ígérem  .  .  .  Na  mit  néz  úgy? 
Akarja  tán  ezt  a  combot  ?  Irigyli  tőlem ! 
Nézze,  mindenki  idebámul  .  .  .  Mondom,  ne  ha- 
ragudjék, ha  szive  nemes  érzéseit  megbántottam, 
hiszen  még  nem  hallottam  száz  szavát,  honnan 
tudjam,   hogy  kell  magával  beszélni  ?  .  .  . 

—  Hol  van  a  virágja?  —  szólt  Zsolt  be- 
levágva a  beszédébe,  amely  kezdte  megijeszteni. 

—  Ah  úgy !  Hát  ez  az  ?  .  .  .  Tessék !  Arról 
elfeledkeztem  !  Elveszett !  No  majd  megkeresem. 
Adok  magának  helyette  ebből  a  sültből.  Ez 
okosabb  dolog  s  az  ilyen  józan,  okos  ember, 
mint  maga,  bizonyára  többre  is  becsüli.  Hiába, 
a  világ  csak  poézis,  de  a  pecsenye,  valóság ! 
Es  a  diplomata  urak  csak  a  reális  dolgokat  és 
kézzelfogható  igazságokat  szeretik.  Pláne  maga ! 

—  Mondja  Virág  .  .  .  nagysám  !  —  szólt 
Zsolt  csöndesen  —  mért  akar  maga  engem 
mindenáron  kínozni  ? 
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Virág  fölkacagott. 

—  Ugyan,  hogy  akarnám  én  magát  kí- 
nozni. Hiszen  én  arra  képtelen  is  volnék  !  Én  ! 
magát  ?  Törődik  maga  velem  ?  Egy  ilyen  nagyúr, 
egy  ilyen  szegény  kis  plebejus-lánnyal ! 

—  Ez  az !  Azért  akar  rajtam  boszút  állani, 
amiről  nem  tehetek !  Ha  segédjegyző  volnék  a 
faluban,  nem  beszélne  így  velem. 

—  Az  meglehet.  Ugyan  tegye  meg,  álljon 
be  segédjegyzönek,  nagyon  érdekes  volna.  De 
hát  szegény  Lojzi  ?  Volna  lelke  kitúrni  a  hi- 
vatalából ? 

Virág  igazán  nem  tudta,  mi  történt  vele : 
kifogyhatatlan  volt  abban  a  kötődésben,  amely - 
lyel  a  szerelmesedő  lányok  a  fülig  szerelmes 
fiút  mint  ezer  meg  ezer  selyemszállal  kötözik 
meg. 

Es  Zsolt,  amint  elnézte  melegen  sütő  sze- 
meivel maga  mellett  a  lányt,  egyszerre  úgy 
tűnt  föl  neki,  mintha  a  nagy  csodának  lenne 
tanuja :  amikor  a  napsugáron  fesleni  kezd  a  ró- 
zsabimbó. 

Es  ettől  még  forróbb,  még    tüzesebb    lett 
szerelmének  égető  napja. 
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XXI. 

Olyan  bizalmasan  ültek  egymás  mellett, 
mintha  kisgyermek  koruk  óta  együtt  nőttek 
volna  fel.  A  jó  barátság  természetessége,  a  nagy 
lelki  rokonság  megérzése  ömlött  el  beszédükön. 
Zsolt  úgy  nézte  Virágot,  mintha  már  régesrégen 
ismerné  s  keresett  az  emlékezetében  olyan  időt, 
amikor  nem  volt  tele  a  lelke  ezzel  a  lánnyal. 
Sőt  azt  gondolta,  hogy  minél  tovább  látja  a 
lánykát,  annál  több  ujat  fedez  föl  rajta.  Es  el- 
képzelte, hogy  ha  igen  öreg  ember  lesz  és 
Virág  ezüst  hajú,  ősz,  öreg  asszony,  akkor  is 
kifogyhatatlan  lesz  a  percenként  való  ámulása  : 
mennyi  újság  s  mennyi  szépség  van  ebben  az 
édes  kis  nőben. 

Jól  illett  ehhez  az  érzéséhez,  hogy  az  egész 
társaság  pompásan  érezte  magát.  Kitűnő  volt  a 
hangulat  s  annyi  a  vidám  kacagás,  mintha 
csupa  üvegharangokkal  harangoztak  volna. 

Piroska  és  Bertalan,  a  két  cigányos  pajkos 
teremtés  viszont  éppen  az  ellenkező  módon 
viselték  magukat  egymással  szemben,  mint  a 
két  túlbölcs  és  komoly  társuk.  Ezek  villámszik- 
rákban   sercegtették    el    a    rokonlélekkel    való 


Ü6 


találkozáskor  felgyűlt  és  kiáradó  lelki  feszült- 
séget, amazok  pedig,  akik  külön-külön  mindig 
minden  percben  tudtak  kacagni,  csöndes  bú- 
songó melankoliában  egyesültek.  Bertalan,  a 
cinikus,  korhely  katonatiszt,  aki  sohasem  szo- 
kott senkivel  bizalmas  lenni,  kissé  boros  melan- 
koliával  szórakoztatta  Piroskát. 

Olyan  gyorsan  telt  el  az  idő,  hogy  szinte 
megijedtek,  mikor  a  túlbuzgó  ifjú  művész  már 
a  zongoránál  ült  s  valcer  hangjaival  csalogatta 
a  táncosokat.  De  azért  hamarosan  fölkerekedtek 
és  siettek  be  a  szobába. 

—  Mégis  sajnálom,  hogy  maga  nem  tán- 
col —  mondta    Virág. 

—  En  is  —  vallotta  be  Zsolt. 

—  De  hát  miért  nem  táncol  ? 

—  Nem  tudok. 

Virág  csöndesen  nevetett. 

—  Az  nem  baj.  Én  megtanítom  magát. 

—  Igazán?  —  kalapált  a   Zsolt  szive. 

—  Azt  hiszi  nem  tudok  tanítani?  Hát 
akkor  nagyon  csalódik.  Először  is  a  gyakorló- 
ban mintatanításom  volt,  aztán  külön  gyakorla- 
tom van  a  tánctanítás  terén.  Már  egy  kis 
diplomatát  megtanítottam   táncolni. 

Zsolt  szivén  találva  érezte  magát.  Ez  a 
célzás  maga  elég  volt  a  halálára.  O  már  azt 
hitte  Virág  rég  elfeledte  azt  a  sokat  pengetett 
utálatos  fickót. 

—  Táncol  velem  ?  —  kérdezte  Virág. 

—  Nem. 

—  De  kurta !  Miért  ? 
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—  Nem  akarok  idegenek  előtt  komikus  lenni. 

—  Azt  hiszi  komikus  volna,  ha  velem 
táncolna  ? 

Zsolt  hallgatott.  Ez  már  megint  az  előbbi 
fajta  vágások  közül  való. 

Virág  engedékeny  lett,   békített. 

—  Na  jő,  hát  eljön  hozzánk  és  ott  tanuk 
nélkül  fogom  megtanítani  ?  Jó  ?  Meg  van  elégedve  ? 

Zsolt  túlboldog  lett  volna,  ha  megint  gúnyt 
nem  érez  az  utolsó  szók  hangsúlyában. 

—  Vagy  igaz,  maga  nem  akar  eljönni 
hozzánk.  Persze.  Bocsásson  meg,  de  én  minden 
percben  elfelejtem,  hogy  nem  közönséges 
emberrel  állok  szemben. 

—  Mért  gyötör,  Virág  ?  .  .  .  mondta  halkan 
Zsolt. 

—  Mit  nyögdécsel  maga !  —  kacagott  fel 
Virág,  aki  megértette  a  fiatal  ember  szavát  s  a 
fülének  sem  akart  hinni,  hogy  az  ilyen  bizal- 
masan szólítja.  —  Hát  szabad  remélnem,  hogy 
egyszer  lesz  szerencsénk  ? 

—  Mikor  ?   —  csillogott  a  Zsolt  szeme. 

—  Holnap !  Nem  lehet  elég  korán ! 

—  Jó.  Holnap !  .  .  .  Nem,  még  ma !  Hisz 
már  túl  vagyunk  az  éjfélen. 

Virág  újra  halkan  kacagott. 

—  Mari  néni  nagyon  fog  örülni. 

—  Kicsoda  ? 

—  A  nagynénim.  Nála  lakom.  Nem  is  tudja  ? 

—  Nem.  En  semmit  se  tudok. 

—  Talán  be  sincs  mutatva  neki. 

—  Nem  tudom. 
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—  Na,  ebből  baj  lesz.  Jöjjön. 

Zsolt  engedelmesen  ment  utána.  A  világon 
körülment  volna  így  és  sohasem  nézett  volna  a 
lába  alá. 

—  Néni  kérem.  Tessék  megengedni,  hogy 
bemutassam  Dávid  Zsolt  urat. 

—  Van  szerencsém  —  hajtotta  meg  magát 
a  néni.  Szegény,  egész  este  mérget  evett,  hogy 
az  a  haszontalan  lány  így  mellőzi  öt.  Most 
azonban  minden  rendben  volt,  mert  az  úr 
érdeklődése  az  ő  kis  húga  iránt  .  .  .  Nagyon 
udvarias  és  előkelő  modorban  kezdett  társalogni, 
csak  a  kiejtése  volt  kissé  bajos. 

—  Boldogult  férjem,  aki  igen  gálánt  ember 
volt,  mondta  egyszer,  hogy  — 

Virág  elpirult,  mert  jellemvonása  volt, 
hogy  saját  magát  s  övéit  még  kevesebbnek 
érezze,  mint  amennyi.  Isten  tudja  mitől,  meg- 
rémült, hogy  még  valami  rettenetesség  fog 
kisülni  mindjárt  s  közbevágott : 

—  Dávid  úr  megígérte,  hogy  meg  fog 
vizitelni    bennünket. 

—  O,  legyen  szerencsénk  —  hajlott  meg 
az  öreg   néni. 

—  Itt  lakunk  az  utca  másik  végén,  túl  a 
templomon. 

—  Hát  kisasszony  nem  a  százados  úrnál  lakik  ? 

—  O  nem.  A  nagynénémnél. 

Zsolt  előtt  világos  lett,  miért  nem  látta 
reggel  Virágot. 

—  Szabad  kémem,  nagysád !  —  hajlott 
meg  a  fekete  hadnagy  Virág  előtt. 
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A  lányka  habozva  nézett  a  táncosra  és  a 
társaságára,  de  aztán  mégis  elment,  otthagyja 
legyezőjét    és    Zsoltot    zsákmányul    a    néninek. 

Most  aztán  szabadon  folyt  volna  a  néni 
előadása,  ha  Szegediné  mint  őrangyal  meg  nem 
jelenik.  De  itt  volt,  karonfogta  az  öreg  nénit, 
mielőtt  az  első,  darabokba  tört  mondatát  befe- 
jezhette volna  s  vitte  őket  be  a  terembe,  leül- 
tette a  főhelyre  és  valami  érdekes  témát  vetett 
föl,  ami  őt  is,  Zsoltot  is  igen  érdekelte,  csak 
az  öreg  néni  nem  értett  belőle  semmit.  A  néni 
alighanem  megsejtette  az  intrikát,  ami  az  ő 
elhallgattatására  irányult  s  összeszorította  a  szája 
szélét  és  sértődötten  nézett  szét  a  teremben ;  csak 
akkor  békült  meg,  mikor  eszébe  jutott,  hogy 
mégis  nem  kellemetlen  a  vidék  leggazdagabb  s 
házasodó  fiatal  földbirtokosa  mellett  ülni. 
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XXII. 

Éjfél  régen  elmúlt.  A  vidámság  tető- 
pontjára hágott.  Zsoltnak  úgy  tetszett,  hogy 
az  egész  világ  kettejük  körül  forog.  Parasztos, 
legényes  heje-huja  mozdulatokkal  fölugrott  s 
odaáll  ott  Virág  elé,  aki  a  Lojzi  karján  roppta 
az  utolsó  csárdást. 

—  Haj,  haj,  haj !  —  kiabálta  Zsolt.  — 
Hopp !  Hopp  !  Sohse  halunk  meg !  .  .  .  Három 
véka  mogyoró  —  Ez  az  élet  mire  jó  .  .  .  — 
rögtönözte  a  lakodalmi  táncszók  stilusában. 

Virág  lengve  táncolt  s  a  szeme  mámoros 
fényben  csillogott.  Úgy  nézett  a  Zsolt  szemébe, 
mintha  megittasodott  volna ;  mintha  mit  se 
tudna  magáról  s  félálomban,  magától  lebegne 
a  zene  ütemeire. 

Zsolt  sohasem  érezte  még  a  múlatás  ér- 
zését ilyen  erősen.  Bor  nélkül,  tánc  nélkül,  de 
végre  elfogta  a  „hej  halálig,  halálig"  öröm, 
amit  csak    a    túlfeszített  agyú  mulató  sejt  meg. 

Es  míg  így  illegette  ő  is  magát  s  boldo- 
gan jelezte  a  táncot,  valami  új,  eddig  meg  nem 
sejtett  fokára  jutott  el  szerelmének, 

A  legelső    gondolata,  mikor  Virágot  meg- 
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látta,  az  volt,  hogy  elveszi  feleségül.  Ez  az  ér^ 
zés  nőtt,  izmosodott,  hatalmassá  lett  benne. 
Ennek  a  meghiúsulta  ejtette  kétségbe  az  este, 
már  úgy  gondolt  arra  a  jelenetre,  mintha  esz- 
tendőkkel, századokkal  azelőtt  történt  volna. 
A  férfiember  komoly,  házasodó  vágya  feszítette 
eddig. 

Es  most,  mintha  valami  szél,  ami  itt  tá- 
madt a  zongora  hangjaiban,  itt  a  tánc  robogá- 
sában, a  tüzesebben  verő  erek  zsivajában, 
mintha  ez  a  forgószél  egyszerre  csak  elfujt 
volna  mindent  az  egyéniségéből  és  teljesen  újjá 
alakította  volna  őt. 

Magasabb,  emelkedettebb,  ideálisabb  meg- 
értéssel engedte,  hogy  vakítóan  robogjon,  égjen 
benne  a  szerelem  .  .  . 

Szeretni  ! 

Es  ezzel  vége. 

Szeretni,  szeretni  és  nem  gondolni  a  hol- 
napra. Szeretni  és  szeretve  lenni  !  A  többi 
mind,  mind  mellékes.  Nincs  akadály  tovább 
semmi.  A  távollét,  az  elválás,  a  térbeli  külön- 
válás, mind  semmiségnek  tetszett  neki.  O  most 
már  egyesülve  van  a  női  aequivalensével  az 
örökkévalóságig.  Erezte,  hogy  a  Virág  lelke  is 
ugyanúgy  tele  van  ő  vele.  Es  ez  teljesen  eltöl- 
tötte őt. 

Olyan  könnyű  lett  a  szive,  hogy  a  testét 
szinte  fölemelte  s  ott  vibrált  ő  is  a  zene  hullá- 
main 8  tombolt  és  kacagott  és  mindenkinek  a 
szemébe  mosolygott  és  amint  a  zene  megszűnt, 
kiabálta  : 
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—  Hogy  volt !  Hogy  volt ! 

Ittas  szemekkel,  megértés  nélkül  bámult 
Sarudynéra,  aki  megcsókolgatta  a  bravúrosan 
dolgozó  fiút  s  négykézzel  magyarázta,  hogy  ő 
neki  mára  elég  volt,  mert  az  urának  reggel  fél 
nyolckor  át  kell  venni  a  postát  .  .  . 

Vége  volt  a  mulatságnak,  mindenki  ész- 
revette, hogy  reggel  van,  világos  van,  meg- 
virradt. 

Zsolt  úgy  érezte  magát,  mintha  a  vízár 
kivetette  volna  a  partra,  s  most  kedvetlenül  hever 
a  sárban,  míg  egy  perccel  előbb  még  lázasan 
táncolt  a  habok  hátán. 

Kimentek  a  bágyadt,  poros,  sárgás  lámpa- 
világról az  erős,  megfakító  korai  világosságra. 

És  Zsolt  összehúzta  a  szemét  s  lehangoltan, 
meglepetve  nézett  Virágra. 

A  lány  arca  gyűrött  volt,  sápadt,  fakó. 
Elvesztette  üde  pirosságát  s  ónos  egyszínű  lett. 
Mozdulatai  is  fáradtak  voltak. 

—  Rossz  színben  van !  —  mondta  Zsolt 
őszintén. 

Virág  ránézett  a  szemei  sarkából ;  s  most  a 
szemei  is  apróknak  látszottak. 

—  Rút  vagyok  ?  Nem  tetszem  magának  ? 
Pedig  ez  az  én  rendes  színem.  Legalább  látja, 
milyen  vagyok  !  —  szólott  gúnyosan  ;  meglátta 
a  fiatalember  arcán  a  megütődést. 

Zsolt  meghökkent,  de  rögtön  visszanyerte 
oly  lázas  küzdelem  árán  szerzett   lelkiállapotát. 

—  Szép  maga,  úgy  szép,  ahogy  van  ! 


125 


Virág  jól  hallotta  a  rajongást  e  szókban,  de 
annyira  megsebezte  a  Zsolt  előbbi  elképedése, 
hogy  dacosan  elfordult.  —  „Hazudik"  —  gondolta 
magában. 

Nos !  kiáltotta  lelke  mélyén  Zsolt  és  szinte 
kéjjel  nézte  a  lány  sápadt  arcát  —  ez  is  baj  ! 
Hátha  örökre  elveszítené  szépségét,  akkor  talán 
nem  volnék  már  szerelmes  !  .  .  .  Örökké  !  Túl  a 
siron  is  !  Es  ha  van  lélekvándorlás,  minden 
életeken  át !  Mi  eggyé  vagyunk  forrva,  édes 
szerelmes  párom  ! 

Es  valamelyes  boldogságot  érzett,  hogy  az 
első  próbát  ime  kiállotta. 

—  Hát  akkor  most  már  nem  is  jön  el 
hozzánk  ?  —  szólott  Virág  bágyadt  elevenséggel. 

—  Mért  akkor? 

—  Ha  olyan  rút  vagyok. 

—  Virág !  —  suttogta  lágyan,  szerelmesen 
a    fiú. 

Hallgattak- 

Els  Zsolt  olyan  forrón,  bensőségesen  nézett 
a  lányra,  hogy  ez  kénytelen  volt  elfordítani  a 
szemét. 

—  Akkor  a  viszontlátásra !  —  mondta. 

—  Hova  megy  ? 

—  En  szépen  hazasétálok  a  nagynéném- 
mel, maga  meg  fölbandukol  a  sasfészkébe,  lefek- 
szik s  pompásan  kialussza  ennek  az  éjszakának 
a  bolondságait. 

Gúnyolódott,  mint  rendesen,  de  a  hangjá- 
ban volt  valami,  ami  visszasóhajtott  a  gyorsan 
letűnt  ifjú  múltba. 
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Zsolt  megértette  s  a  szive  megtelt  valami 
szent  és  magasztos  érzéssel. 

Szólani  nem  tudott,  mintha  bikkfából  lett 
volna  a  nyelve,  csak  a  szeme  sugározta  : 

—  Virág !  Virág  !  En  mindenem  !  Párom, 
szerelmem  !  A  regényünk  tetőpontra  ért .  .  .  Bármi 
történik  is  ezentúl,  ami  örök  közösségünk  meg 
nem  változik  soha  ! 
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XXIII. 

Egy  csöppet  sem  volt  álmos  és  nem  kívánt 
aludni,  amint    hazaért. 

Megfürdött,  átöltözött  és  olyan  frissnek 
érezte  magát,  mintha  egész  éjjel  aludt  volna. 

Kiment  az  erkélyre  s  végig  nézett  a  tájon. 

A  nap  már  magasan  volt.  Gyönyörű  fényes 
volt  a  reggel.  A  zöld  táblákban  apró  emberkék 
dolgoztak,  túl  a  falun  a  nagy  síkságon  keresz- 
tek sora  húzódott  a  sárga  földszínen.  A  hegy- 
oldal erdősége  még  mintha  most  lehelné  ki  az 
álmot,  gyönge  párás  levegőjű  volt. 

Zsolt  olyan  izgatottan  nézett  körül,  hogy 
Ggy  percig  sem  tudott  ugyanarra  a  pontra 
figyelni,  aztán  egyáltalán  nem  bírt  a  külvilágra 
ügyelni,  annyira  tele  volt  magával,  hogy  meg- 
szűnt körülötte  az  egész  világ  és  gyorsan  jár- 
kálni kezdett  le  s  föl,  átadva  magát  lázas  érzé- 
seinek. 

—  Egész  regény,  egész  regény  !  —  mondta 
magában,  szabatosan,  beszéd  formában  termelve 
meg  gondolatait.  —  Ez  ám  a  regény !  .  .  .  Hány- 
féle fázisán  mentem  én  át  az  utolsó  negyvennyolc 
óra     alatt     a     szerelemnek  .  .  .      Az     élet,      az 
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a  legkülönb  regénycsináló.  Az  irók  ellesnek 
egy-egy  vonást,  de  meghamisítják  az  életet. 
Nekik  nem  meglátni  való,  ha  nem  nagy,  moz- 
galmas cselekvény  a  lázas,  az  izgató  anyag. 
Ki  lát  be  a  szív  mélyére.  Ki  képes  a  pillanatok 
fontos  lelki  hatásait  megérteni.  Ki  hinné  el,  hogy 
velem  e  két  nap  alatt  több  történt,  mint  egész 
huszonötéves  életem  alatt.  Hol  vagyok  az  első 
meglepetés  lázától,  mostani  nagy,  tiszta,  méltó- 
ságos, rendíthetetlen  szerelmemmel.  Magam  is 
képtelen  volnék  elemezni  az  átalakulás  folya- 
matát. Az  élet  megfoghatatlan  .  .  .  Milyen  zagy- 
ván kavarog  bennem  minden  hatás  és  érzés, 
ha  visszagondolok  arra,  ami  történt  .  .  . 

Elmosolyodott. 

—  Csordultig  megteltem.  Most  már  kész 
és  egész  férfi  vagyok ! 

Megállott,  kidagasztotta  mellét  s  minden 
benyomásra  vakon-csillámló  szemeit  végig  jár- 
tatta a  világ  ködlö,  aranyos  fényű  vidám  képén. 

Aztán  újra  kezdte  a  sétát  s  gondolatai  úgy 
rajzottak,  mint  a  méhek.  Zsongva,  döngve,  egy- 
mást keresztezve,  némelyek  építettek,  mások 
őrt  állottak,  a  herék  csak  szórakoztak  s  az  egész- 
nek a  királynője  ezrével  rakta  az  új  gondola- 
tok kicsirázó  magvait. 

Számtalanszor  elfáradt,  leült,  meg  újra  föl- 
ugrott és  tovább  sétált,  sorra  kerülgetvén  az 
útjában  álló  széket,  asztalt,  látcsőállványát,  de 
egyet  sem  mozdított  el,  hogy  kényelmesebb 
legyen  a  mozgás,  sőt  mindig  megérintette  azt, 
amelyik  a  lépés  lendülete  szerint  keze  alá  esett. 
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Az  öreg  szakácsné  feljött  s  beinvitálta  őt 
reggelihez,  azaz  hogy  ebédhez.  Zsolt  csak  derül- 
ten nézett,  olyan  derülten  és  sugározva,  mintha 
a  sugárzó  ég  fenségének  lett  volna  birto- 
kosává. 

Délután  két  órakor  Virág  felkelt  s  kijött  a 
szobából.  Zsolt  tanuja  volt  ennek  a  pillanatnak 
s  nagy  szívbeli  örömmel  látta,  hogy  a  lányka 
legelső  pillantása  a  kastélyra  esett.  Hosszan, 
figyelmesen  nézett  ide  föl ;  Zsolt  reszketett  az 
örömtől. 

Virág  nemsokára  újra  bement  a  kis  házba, 
mintha  csak  azért  jött  volna  ki,  hogy  fölköszön- 
hessen a  szemével  a   szerelmesének. 

Hogy  elpirult  volna  a  kis  lány,  ha  meg- 
sejti a  Zsolt  meggyanúsító  gondolatát.  Egyálta- 
lán nem  volt  benne  ilyen  meghatott  érzés.  Egy- 
szerűen kíváncsi  volt,  hogy  csakugyan  olyan 
nagyúri  kastély  az  a  Dávid-kastély,  amilyen- 
nek a  közvélemény  tudja?  .  .  .  S  csakugyan  az  ! 

Virág  kissé  meg  volt  zavarodva.  Ez  a 
fiatal  ember  olyan  különösen  viselte  magát  az 
egész  mulatságon,  hogy  lehetetlen  volt  vissza 
nem  gondolni  rá.  Ha  ilyen  nagy  társadalmi 
különbség  nem  lett  volna  a  sorsuk  között,  bizo- 
nyára tisztában  lett  volna  vele,  mit  akar  ?  És 
ha  a  szíve  úgy  tele  nem  lett  volna  egy  más 
ifjúnak  a  képével,  emlékével,  akkor  is  rá  jött 
volna  a  titok  nyitjára.  De  ez  a  kettős  burok 
erősen  megvédte  őt  a  szerelem  igazi  hatásától. 
Nem  maradt  ugyan  nyugodt  az  éjjeli  mámor 
után,  de  nem  is  vesztette  még  el  a  lelki  békéjét. 
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Szegény  néni,  aki  különben  is  törődött  volt, 
teljesen  elkeseredett. 

—  Minek  is  jöttél  ide  —  mondta  csaknem 
sírva  —  mindig  csak  hallgat  és  nem  szól,  és 
engem  csak  mérgesít. 

De  szegény  Virág  nem  tehetett  róla,  nagy 
gondjai  voltak,  amiket  nem  tárhatott  föl  senki 
előtt,  amelyekről  még  a  szeme  pillantásával 
sem  mert  volna  áruló  nyilatkozatot  tenni.  Pedig 
úgy  tele  volt  a  szive  reménnyel  és  kétséggel, 
örömmel  és  félelemmel.  Úgy  érezte  magát,  mintha 
ő  valami  zsákmány  volna,  amin  ketten  is  osz- 
tozkodni akarnak  és  ez  sértette  emberi  önálló- 
ságát, büszke  egyéniségét.  Viszont,  akárhány- 
szor átgondolta,  mindig  csak  arra  kellett  jutnia, 
hogy  semmi,  de  semmi  nem  függ  tőle.  Ki  van 
dobva  a  sors  prédájául.  Azok  a  férfiak,  mind 
nyugodtan  gondolhatnak  arra,  akarják-e  őt,  vagy 
sem,  de  ő  nem  gondolhat  rá :    melyiket  akarja. 

Hogy  akarjon  ő  ?  Hogy  válasszon  ?  Ha 
visszautasitnák  ! 

Láng  lepte  az  arcát,  hőség  öntötte  el  a 
testét,  amint  a  visszautasítás  szégyenére  gondolt. 

Es  milyen  nehéz  jót  gondolni  arról,  aki 
messze  van  ! 

Hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  az  éjjeli 
gavallér  most  otthon  hever  fönt  a  kastélyban, 
amely  olyan,  mintha  az  emberiség  fölött  valami 
külön  világ  volna  s  vidáman,  megelégedve  gon- 
dol az  éjjeli  heccre,  s  azt  mondja  magában : 
megzavartam  egy  kis    falusi    ártatlanság    szivét. 

Es  ettől  a  gondolattól    úgy    összehúzódott 
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a  lelke,  mint  egy  kis  sündisznó,  csak  a  töviseit 
fordította  felé.  Es  ott  bent  a  tövises  bunda  kö- 
zepén a  kis  szive  megtelt  érzésekkel  s  annál 
forróbban,  lágyabb  gyöngédséggel  gondolt  a  tá- 
vollevőre. Szinte  könnybe  lábad  a  szeme  és  szé- 
gyelli magát,  halálosan  szégyelli,  mert  hütelen 
volt  ... 

Boszúsan,  haragosan  pillant  föl  még  egy- 
szer a  kevély,  gőgös  mindenkit  lemosolygó 
kastély  felé  s  megfogadja,  hogy  a  gazdájának 
hátat  fordít,  csak    még    egyszer    eléje    kerüljön. 

Ismét  sötéten  föllángolt  az  arca.  Azt  mondta 
a  nyomorult  ma  reggel,  hogy  ő  rut !  Megmondta 
hogy  nem  tetszik  neki !  .  .  .  Az  egész  teste  lá- 
zasan remegett  a  fölindulástól  és  haragjában 
csaknem  sirva  fakadt- 

Minek  jött  utána  ?  Mit  alkalmatlankodott 
körülötte.  Szemtelen.  Szeszély  volt  az  egész. 
Egy  szegény  rút  lánynak  akarta  megzavarni  a 
fejét.  Az  olyan  könnyű ! 

Akaratlanul  is  a  tükörbe  nézett.  Rögtön 
elkapta  a  szemét,  mert  elröstelte  magát,  de 
kénytelen  volt  újra  visszanézni  oda,  mert  meg- 
lepte, amit  látott. 

Sose  látta  magát  ilyen  szépnek,  mint  most. 
Vékonyhusú,  fejletlen  lányka  volt,  mikor  leg- 
utóbb, egy-két  éve  jól  megfigyelte  magát.  Akkor 
volt,  mikor  Jenő  izgatni  kezdte  szivét.  Ez  a 
Jenő  a  kosztadó  néninek  jogászfia  volt ;  az 
egyetlen  fiatal  ember,  akivel  huzamosabb  ideig 
együtt  élt  s  bár  a  néni,  aki  előkelő  család  el- 
szegényedett ivadéka    volt,    a    fiát    ugy    őrizte 
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tőle,  mint  a  kotlós,  mert  az  életénél  is  kedve- 
sebb terve  volt,  hogy  Jenőké  egy  fényes  házas- 
sággal neve  régi  csengését  visszaidézze:  a  két  fiatal 
lélek  lassan  elkezdett  egymás  iránt  érdeklődni. 
A  fiú  is  naiv  volt.  könnyen  lobbanó,  titokzatos- 
ságra hajló,  a  lány  meg  éppen  pompáslelkú, 
rendkivül  bájos  és  olyan  értékes  jellem,  hogy 
még  a  szigorú  és  óvatos  néni  sem  bírt  kifogyni 
a  dicséretből,  még  féltett  fia  előtt  sem.  Titkos 
kis  regény  szövődött  a  két  gyermek  között ;  a 
néni  megsejtette  és  rémületében  sietett  Pestre 
küldeni  a  fiát  az  egyetemre,  bármilyen  nagy 
áldozatba  került  is.  Mindakét  gyermek  utolsó 
évét  végezte  az  iskolájának  s  csakugyan  nagy 
volt  a  veszedelem,  hogy  a  fia,  aki  kiszámítha- 
tatlanul szeszélyes  volt,  valami  komoly  nyilat- 
kozatot tesz  és  még  bevágja  jövőjét  egy  sze- 
rencsétlen házassággal. 

Egy  évig  távol  voltak  s  csak  titkosan  vál- 
tott levelekkel  érintkeztek.  Jenő  szépen  kievic- 
kélt a  bajból,  de  Virágot  csak  még  jobban 
lekötötte,  izgatta  s  a  végtelenségig  foglalkoz- 
tatta titkos  szerelme.  Végül  óriási  szerencsétlen- 
ség történt ;  egy  szemtelen,  kitanult  kis  gyerek- 
lány kifürkészte  a  Virág  poste-restante  levele- 
zését és  elmondta  az  iskolában  mindenkinek. 
Óriási  skandalum  lett  belőle,  az  igazgatónő,  aki 
igazi  pedagógusok  szokása  szerint  elfeledte  a 
saját  zsendülő  korának  apró  kríziseit,  s  csak  a 
mintaszerű  tanintézet  ideális  szellemét  féltette, 
végtelenül  fölháborodott  s  olyan  vizsgálatoknak 
s    tortúráknak    vetette     alá    a    szerencsétlen  kis 
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Virágot,  amiknek  az  emlékét  egy  életen  át 
sem  lehet  kiheverni.  Az  iskola  legjobb, 
legpéldásabb  növendékével  történik  ez.  Köz- 
vetlenül a  képesitö  előtt.  A  tragédiák  leg- 
nagyszerűbb eseteihez  illett  a  Virág  szen- 
vedése. 

De  a  leányka  összeszorította  ajkait.  Hallga- 
tott. Es  nagyszerű  magasztosultságot  érzett,  hogy 
O  érte,  az  imádottjáért  szenved,  aki  mindent 
jóvá  fog  tenni,  hisz  neki  szenteli  a  fájdalom 
dicsőségeivel  teli  életét.  Mert  nincs  kétség  benne, 
hogy  Jenőnek  minden  sikerűi,  hogy  nagy  tehet- 
ség s  hogy  egykor  az  ország  élén  fog  állani 
és  hogy  soha  sem  lesz  egy  pillanata  éle- 
tében, amit  ne  vele,  érte  éljen !  Igen,  el  fog 
jönni,  el  kell  jönni  a  szabadulás  órájának  s 
odáig  ez  a  kis  szenvedés  mit  sem  jelent.  Annál 
nagyobb  lesz  a  boldogság,  minél  jobban  meg- 
érdemli azt. 

Am  Jenő,  aki  vígan  udvarolgatott  Buda- 
pesten jobbra-balra,  megrémült  a  botrány  hirétől  s 
olyan  frázisokkal  telt  levelekben  bátorította  a 
kis  Virágot  a  tagadásra,  amelyeknek  igazságá- 
ban csak  egy  határtalan  fantáziájú  szerelmes 
lányszív  nem  tudott  kételkedni. 

Nem  derűit  ki  semmi  s  a  derék  igazgató- 
nőt lelkifurdalás  fogta  el,  hogy  hátha  mégis 
ártatlanul  pellengérezte  ki  a  világ  előtt  a  sze- 
gény gyermeket.  Vezekelt,  önbűntetéseket  sza- 
bott magára  s  megalázta  magát,  visszavonva  a 
Virág  megbüntetésére  kiszabott  rendeleteit. 

És    Virág    büszkén    járt    szégyenével.    Az 
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egész  kis  város  ismerte  s  kiváncsían  nézett 
rá  és  ö  szerény  lépteivel  tovasietve,  szép  és 
gyermekded  külseje  alatt  a  legnagyobb  hősnő 
dicsőségét  hordozta.  Tudta,  hogy  most  már  joga 
van,  Isten  szent  szine  előtt  való  joga,  hogy 
része  legyen  az  egyetlen  boldogságban :  a  szere- 
lem teljességében. 

Egyszer  még  találkozott  ezután  Jenővel,  a 
vizsga  előtt  való  napon.  Ez  a  találkozás  Jenőre 
meglehetős  kinos  volt,  mert  az  anyja  szeme 
előtt  folyt  le,  de  Virágra  a  legfőbb  üdv  érzései- 
vel volt  teljes.  Lángok  és  ködök  boritották  be 
szemét  és  a  káprázaton  át  olyannak  látta  lovag- 
ját, amilyennek  lennie  kellett.  De  ő  ijedt,  meg- 
rémült, vagy  látszólag  merev,  hideg,  fagyos 
volt  kivülről  s  aki  ránézett,  azt  hitte,  hogy 
haragszik  a  fiatalemberre. 

Es  akkor  is  ugyanilyen  merev  és  szótlan 
és  jégszobor  volt,  mikor  Jenő  egy  ellesett  pil- 
lanatban erőszakolt,  csinált  áradozással  ontotta 
fülébe  a  frázisokat,  amelyeket  tollal  már  annyi- 
féleképen variált.  Virág  hallgatott,  dermedten 
s  egy  szót  sem  tudott  szólani.  De  úgy 
érezte,  hogy  hallgatása  is  nagyon  sokat  árul  el- 
Es  mikor  Jenő  le  akarta  szakítani  a  titkos  sze- 
relem zsenge  virágát  s  meg  akarta  hirtelen 
csókolni,  úgy  tartotta  vissza,  olyan  rémülten, 
ijedten  és  vadul,  hogy  a  fiatalember  leforrázva 
hökkent  vissza.  De  hát  nem  volt-e  ez  minden- 
nél értékesebben  hirdető  jele  a  rettenetes  nagy, 
megemésztő  nagy  szerelemnek,  ami  a  velőit  is 
égette. 
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Jenő  megesküdött  rá,  hogy  tisztelni  fogja, 
és  minden  vasárnap  levelet  ír  neki,  úgy  hogy 
azt  minden  hétfőn  biztosan  várhatja. 

Virág  ennél  sohasem  hallott  igazabb,  biz- 
tosabbszót s  dobogó  szívvel  érezte  a  közeledő  levél 
varázsát,  ma  hétfő  van;  kész  lett  volna  mérget 
venni  rá,  hogy  jön  a  levél.  Neki  nem  mondhat  e 
férfi  nem-igazat !  Mert  ő  egy  életre  való  erőt 
pazarolt  rá :  ezt  vissza  kell  kapnia ! 

Most  nagy  hangulatokban  mindezt  átgondolta 
és  ideges  remegés  fogta  el  a  tükör  előtt,  amely- 
ből egy  szépséges,  melegarcu,  színes,  bűvös 
tekintetű  nagy  leány  nézett  vissza  reá. 

Még  ő  maga  is  kénytelen  volt  megvallani, 
hogy  szép. 

Az  ajkai  elgörbültek  és  haragosan  pillantott 
a  kastély  felé  : 

—  Rútnak  mondtál !  Uri  gonosztevő  ! . . . 
Van  a  földön  egy  édes,  édes  fiú,  akinek  én 
vagyok  a  legszebb  a  világon!  ... 

S  ez  az  érzés  úgy  elfogta,  elszorította  a  szivét, 
hogy  könny  futott  a  szemére.  A  boldogság  könnye. 
A  nénije  belépett. 

—  Nincs  még  itt  a  postás  ?  —  kérdezte 
tőle  Virág. 

—  Nincs.  A  falu  túlsó  végén  kezdi,  elébb 
sorra  járja  a  falut,  úgy  ér  ide. 

Virág  rögtön  készen  volt  a  tervével,  hogy 
fogja  megelőzni  a  postást,  a  sorsot ! .  .  .  Hogy 
kapja  egy  pár  perccel,  egy  örökkévalósággal  előbb 
meg  a  Jenő  levelét !  .  .  .  Elmegy  Piroskáékhoz 
elébe  !  .  .  . 


136 


XXIV. 

Zsolt  már  már  egy  órája  ült  szemben  a 
nénivel  a  homályos,  bűvös,  jóillatú  ódon  kis 
szalonban,  s  mint  a  resonator  hallgatta  az  öreg 
néni  beszédét ;  visszazúgott  benne  a  hang,  de 
egy  szót  sem  értett  meg  belőle. 

A  bútorokon  jártatta  a  szemét  s  a  Virág 
kezének  simítását  szívta  föl  minden  tárgyról. 
Milyen  bizalmasok  ezek  a  kis  lakások,  mennyire 
bele  tartoznak  az  emberek  életébe  ezek  a 
tárgyak !  Nem  úgy,  mint  az  ő  életében,  hol  a 
bútorok,  mint  a  környező  cselédség,  fizetett 
ellenségként  szögezik  alázatos  tiszteletüket  és 
szolgálatkészségüket  a  lelki  bizalom  megrezdü- 
lésével  szembe. 

Míg  a  néni  a  hallgatója  figyelmességétől 
elragadtatva  kedvesen,  sajátságos  úrias  naivsággal 
s  gyermeteg  részletességgel  mesélt  el  valamely 
régi  históriát,  Zsolt  egy  fényképalbumot  nyitott  fel. 

—  Virág  !  —  kiáltott  föl,  —  ez  a  Virág 
kisasszony  arcképe. 

A  néni  föléje  hajolt. 

—  Jaj,  az  az  igazi  kis  virágocskám  !  Az 
volt  az  én  kis  lányom  !  Olyan  jó,  őszinte  gyerek 
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volt,  mindig  csak  nevetgélt  és  nekem  mindent 
megmondott.  Bezzeg  most  már  csak  titkolózni 
tud  és  semmi  se  jó  neki  .  .  . 

Zsolt  visszafojtott  lélekzettel  figyelt.  Egy 
szóval  sem  merte  eddig  megkérdezni,  hol  van 
Virág.  Mióta  erre  a  különös,  plátói  magaslatra 
ért  el  szerelmében,  a  világ  minden  kincseért  sem 
lebbentette  volna  fel  a  fátyolt  szive  titkáról, 
mintha  még  a  napsugár  is  kifakított  volna  valami 
gyöngéd  szint  szerelmes  rajongásában,  ha  sza- 
badon fér  hozzá. 

—  Csak  azok  a  Lázárok !  —  folytatta  a 
néni,  —  már  mindig  csak  azok  !  Muszáj  csak 
oda  szaladgálni.  De  ha  egy  percig  nincs  ott, 
jönnek  érte.  Ugy  kapaszkodnak  a  nyakába,  mintha 
ő  volna  az  anyjuk  .  .  . 

Összeszorította  vékony  szájaszélét,  duz- 
zogott. 

Zsolt  megnézte  a  képet  jól.  Virág  volt 
13 — 14  esztendős  korában.  A  fényképész  dekoratir 
vasrácsára  teszi  félkarját  és  olyan  gyermeteg 
ártatlansággal  néz  szembe^  hogy  a  Zsolt  szíve 
szinte  megcsikkan  a  gyönyörűségtől. 

Aztán  valami  fájdalmas  húr  pendült  meg 
benne.  Oh,  mért  nem  ismerhette  meg  már  akkor  ! 
Milyen  boldogságtól,  milyen  szépségektől  fosztotta 
meg  a  sors,  hogy  nem  gyermekül  vezérelte  össze 
őket.  Bizony  ez  egészen  más  lány,  ez  még  pihés 
rózsabimbó,  amelynek  csak  a  parányi  arcocskája 
pirul  és  mosolyog  még  ki  a  zöld  kehelylevelek 
közül  .  .  . 

Zsolt  mohón     és     telhetetlenül    vágyott  rá. 
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hogy  a  Virág  egész  lénye,  múltja,  jövője,  minden 
szívdobbanása  neki,  csak  neki  szóljon  s  szörnyű 
fájdalmasan  ismerte  meg,  hogy  voltak  idők, 
amikor  nem  volt  az  övé. 

Ezzel  a  képpel  s  még  azzal  a  kettővel, 
amelyet  megtalált  a  csipkés  ruhájú  modern 
polgárasszonyok  és  nyalkacsizmás  hatvanas  évek- 
beli gavallér  magyarok  között,  órákig,  napokig, 
talán  évekig  el  tudott  volna  lenni,  beszélgetni ; 
a  börtön  is  kedves  tanyának  tűnik  fel  neki, 
ha  együtt  lehet  velük. 

Ezalatt  a  néni  eltűnt  s  odakint  tejszínes 
kávét  készített,  idegesen  várva  a  szomszéd  fiát, 
akit  elküldött  Virág  után. 

Zsoltnak  úgy  tetszett,  egy-két  perc  telt  el 
csak,  mikor  kívülről  ruhasuhogást  hall  s  rögtön 
rá  a  néni  zsörtölődését. 

—  No  te,  te !  Szegyeid  .  .  .  Ugyan  eredj. 
Vendég  van  és  ő  néki    menni  kell    farsangolni. 

—  Vendég !  —  hallatszott  a  Virág  kedves 
csengő  hangja.  —  Kicsoda? 

Zsoltnak  a  szivét  hasította  a  kérdés. 

Az  öreg  asszony  suttogó  hangon  felelt. 

Az  ajtó  kinyílt  s  megjelent  rajta  Virág, 
felhajtott  szélű  kék  szalma  kalapjával,  fekete 
szoknyában,   világos  blúzban. 

Zsolt  fölemelkedett,  mintha  automatikus 
összeköttetésben  lett  volna  az  ajtóval. 

—  Maga  itt  van  ?  —  kérdezte  V^irág 
könnyedén,  odavetve. 

Kezet  nyújtott  a  fiatalembernek,  de  rá  sem 
ügyelt  s  rögtön  elfordult,  hogy  a  kalapját  letegye. 
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Zsolt  úgy  nézett  rá,  mintha  szél  ütötte  volna. 

—  Megigértem,  hogy  tiszteletemet  fogom 
tenni. 

—  Ja ! 

Es  még  nem  felejtette  el?  — gondolta  magá- 
ban. —  Nevezetes,  hogy  van  olyan  férfi,  aki 
reggeltől  estig  nem  felejti  el,  amit  igér. 

A  hangja  akármilyen  könnyelmű  akart  is 
lenni,  valami  keserűséggel  rezgett  s  ezt  a  Zsolt 
szerelmes  szive  megérezte. 

—  Megbántottam  ?  —  kérdezte  gyöngéden 
mikor  Virág  odalépett  az  asztalhoz  s  az  albumba 
nézett. 

A  lány  meglepetve  pillantott  rá. 

—  Maga  nem  !  —  mondta  és  Zsolt  ismét 
érezte  a  keserű  ízt. 

Virág  sarkon  fordult  és  kiment,  magára  hag3rva 
a  fájdalmak  örvényébe  zuhant  fiatalembert. 

—  Hát  te  minek  jössz  ki  ?  —  mondta  a  néni. 

—  Csak. 

—  No  de  milyen  vagy  te.  Mit  gondol  rólad 
az  az  uri  ember.  Milyen  nevelésed  volt  ?  Ilyen 
ma  egy  művelt  leány  !  .  .  . 

Virág  rá  sem  ügyelt.  Bement  a  szobájába, 
ott  tett  vett  valamit,  semmi  dolga  sem  volt. 
Akkor  visszakiment. 

—  Nem  jött  semmi  ?  levél  ? 

—  Mi  jött  vón  ?  Micsoda  levelet  vársz  te  ? 
Kitől  ? 

—  Terítsek  ? 

—  Hát  persze,  hogy  teríts. 
Virág  bement  a  szobába. 


140 


—  Megengedi,  hogy  terítsek  ? 

—  Kérem !  .  •  .  Segítsek  ? 

—  Köszönöm. 

Zsolt  gyöngéden  segített  elterítenie  az 
abroszt  az  asztalon . . .  Mikor  már  simán  meg- 
feküdt az  avult  damasztvászon,  Zsolt  meg- 
húzta kissé  az  egyik  sarkát,  jelezve  a  tréfáló 
kedvet,  ami  efféle  segédkezésnél  buzog  a  fiatal- 
emberekben. 

Virág  ránézett,  gyöngén  elmosolyodott. 
Megértette  a  tapintatát.  Szinte  könny  szökött  a 
szemébe,  úgy  meghatódott.  Es  most  először  tűnt 
föl  neki,  hogy  ez  a  fiatal  férfi  különb  ember 
annál  a  másiknál.  Sajnálkozva  lopott  felé  egy 
pillantást.  Hiába,  az  ö  szive  már  hitetlen  !  .  .  . 
Hogyne.  Az  első  levél  is  elmaradt  ?  Mi  lesz  a 
többivel  ?  Egyebekkel  ?  ! 

Zsolt  visszasüppedt  a  foteljébe  és  szemével 
leste  a  lány  minden  mozdulatát.  Látta,  milyen 
lehangolt  s  újra  elbúsulta  magát ;  miért  nem 
ismerhette  meg  előbb  !  Miért  kellett  elveszítenie 
e  szív  első  virágzását ! 

Nem  szólottak  egy  szót  sem  s  mindenikük 
gyötrődött  e  miatt.  Es  mégis  jól  érezték  egymás 
mellett  magukat.  Zsolt  kínos  érzéssel  is  sziveseb- 
ben volt  itt,  mint  a  nagyvilág  bármely  más 
pontján.  Mintha  az  idegeikkel  társalogtak  volna. 
Pillanatonként  alakult,  változott,  más  formát, 
szint  nyert  a  hangulatuk,  mint  az  égen  a  felhők. 

Mire  a  néni  a  széles  feketetálcán  behozta 
a  három  csésze  kész  kávét,  már  összehango- 
lódtak s    a  lány    örült,    hogy    ha    már    a  másik 
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nincs  itt,  legalább  ez  megvan !  Es  a  fiú  hálásan 
tárogatta  a  szemét,  megérezte,  hogy  a  javára 
billent  a  leányka  szívmérlege. 

A  néni  hozott  egy  kis  lármát,  amelynek 
védelme  alatt  lassacskán  az  ö  beszélő  kedvük 
is  kinyik.  Mire  az  uzsonnának  vége  lett,  Virág 
egész  frissen,  vígan  beszélt  el  érdekes  részle- 
teket az  iskolai  életéből. 

Míg  az  asztalt  leszedték,  Zsolt  félre  állott. 
A  komót  tetején  egy  vastag  iskolai  füzet  volt. 
Fölvette  s  elmosolyodva  nézte  meg  a  címét. 
Nagy,  szép  betűkkel  volt  ráírva  :  „Szalon- 
vallomások". 

—  Mi  ez? 

Virág  hozzá  akart  kapni,  hogy  elvegye  a 
a  kezéből,  mert  titkokat  rejteget  ez  a  könyv. 
Aztán  dacosan,  a  másiknak  szóló  daccal 
hagyta.  Es  megrögzött  benne  az  elhatározás : 
Jó,  legyen !  Ha  te  úgy,  én  is  úgy  !  .  .  .  Bezzeg, 
ha  levelet  kapott  volna  ma,  amilyet  várt,  akkor 
régenjkiadta  volna  az  utat  az  úrnak,  de  így  maga  is 
érezte,  hogy  egyre  mélyebben  megy  befelé  vele 
valami  szívingoványba,  ahonnan  Isten  tudja 
van-e  kigázolás. 

—  Megnézheti  —  mondta  Virág  —  van 
benne  egy  pár  okos  vallomás. 

—  Nem  szeretem  az  okos  vallomást,  csak 
az  őszintét  és  naivat. 

—  Van  olyan  is.  Majd  meglátom  hogy 
vall ! 

—  Mindenkire  kötelező  a  vallomás  ? 

—  Már  nem    mindenkire.    Azelőtt    bizony 
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agyongyötörtem  az  ismerőseimet,  hogy  vall- 
janak, de  már  tele  van  a  könyv  is,  a  szív  is  . .  . 
Azt  hittem,  már  senkisem  fog  többé  vallani ! 
Hanem  a  magáéra  kiváncsi  vagyok. 

Zsoltot  öröm  fogta  el.  Ezt  akarta  éppen, 
hogy  bármennyi  vallomás  volt  is  előtte,  ő  le- 
gyen az  utolsó :  a  mindenség  ! 

Kimentek  a  kertbe,  ott  leültek  egy  desz- 
kából csinált  megócskult  kerti  asztal  mellé, 
amelyet  moha  és  lehullott  falevél  boritott  el  s 
hozzáfogtak  a  furcsa  könyv  tanulmányozásához. 
Naiv  kérdés  volt  fölirva  minden  levél  homlo- 
kára:  „Jellemem  fővonása,"  —  „Kedvenc  fog- 
lalkozásom." —  „Főhibám."  —  „Milyen  sze- 
meket kedvelek,"  —  „Szabad-e  még  szivem?" 
—  „Mi  az  élet  rám  nézve?"  —  „Mikor  szeret- 
nék meghalni,"  —  „Kedvenc  szinem,  —  hősöm, 
hősnőm,  ételem  ..."  stb.,  stb.  a  végtelenségig. 
Azaz,  hogy  az  56-ik  kérdés  befejezi  a  sok  fur- 
csaságot:     „Hányszor    hazudtam    e      könyvbe". 

Zsolt,  amint  végigforgatta  a  lapokat  s  a 
negyven-ötven  válaszolónak  feleleteit  olvasgatta, 
elgondolta,  hogy  ezeknek  a  lelke,  az  egész  jel- 
leme és  teljes  egyénisége  itt  van,  igazán  nyitott 
könyvül,  csak  tudni  kell  olvasni  bennük. 

Arra  volt  kiváncsi,  arra,  aki  egyedül  érde- 
kelte most  az  idegen  embernép  közül :  a  vetély- 
társára. 

Hamar  fölismerte.  Az  első  lap  közepén 
ismétlődött  mindenik  feleletnél  ugyanaz  az  irás. 
Folyamatos,  határozott,  úgynevezett  karakteres 
betűk.  Zsolt  gyűlölte    az    efajta    mutatós,    erős 
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jellemet  hazudó  írást.  O  a  hányszor  tollat  vett 
a  kezébe,  úgy  tetszett  neki,  mindig  máskép  írt  s 
borzasztóan  bántotta  ez  a  betüsablon,  amelynek 
a  nyomán  hamar  rájött  a  gondolatok  sablonos 
hasonlóságára  is.  Csupa  szép  mondások,  őrül- 
ten szépek.  Pl.  mi  volna  élete  legnagyobb  sze- 
rencsétlensége ?  „elveszteni  az  élet  zománcát,  az 
idealizmust".  —  Mikor  szeretne  meghalni:  „mi- 
kor eszméim  diadalra  jutnak!"  —  Kedvenc 
prózaírói :  „Jósika,  Jókai,  Flammarion".  —  Ked- 
venc hősei :  „Olyanok,  kik  a  lerombolt  oltárok 
mártírjai".  —  Mit  utál  legjobban :  „az  erkölcsi 
rosszat  s  az  iróniát". 

Na  hát  Zsoltnak  ez  elég  volt.  Nagyon  sze- 
rette az  iróniát,  független,  tisztaszemü  és  lelkű 
ember  lévén,  jogot  érzett  rá,  hogy  a  korlátoltakat 
kicsúfolja.  Ez  az  ember  fölémelyitett  benne  min- 
den egészséges  utálatot  a  nagyképűség,  pökhen- 
diség, mesterséges  szépelgés  iránt. 

Ránézett  Virágra  s  a  szeme  megnyugodott 
ezen  a  fürge  pillantású,  eleven  észjárású,  köny- 
nyen,  bátran  s  sziwel  csúfolódó  édes  szép  arcon. 

Ks  a  pillantása  elszélesedett.  Milyen  szép, 
gondolta  magában  és  ki  is  mondta. 

—  Milyen  szép  maga  most ! 

Virág  kellemetlenül  érezte    magát    találva. 

—  Reggel  óta  megtanulta,  hogyha  a  lá- 
nyoknak kedvében  akar  járni,  szépet  kell  nekik 
mondani  ? 

—  Semmitsem  tanultam  reggel  óta.  Csak 
kimondom,  amit  gondolok.  Nem  ugy  mint 
más... 
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Virág  elpirult  annak  a  másnak  az  érde- 
kében s  hirtelen  egész  tisztán  állott  előtte,  hogy 
milyen  félszeg  szinben  tűnhetik  föl  az  ö  „ki- 
csike politikusa"  egy  idegen  előtt  naiv  affektá- 
lásával.  Elkapta  a  könyvet,  mert  amint  az  új 
kérdésnél  odapillantott  meglátta  a  két  sort, 
amit  az    ismeretlen    a    saját    verséből    idézett : 

Ha  költő  volnék,  lantom  zengzetével 
Elcsábítnám  a  mennybolt  csillaigit !  .  .  . 

Még  sohasem  vette  észre,  milyen  túléde- 
sitett  szirup  van  ebben  a  két  sorban.  Védeni 
akarta  a  régi  ideált,  akit  ebben  a  percben  nem 
tudott  már  rajongva  nézni,  mint  eddig,  de  in- 
kább féltett,  mert  olyan  kicsi  és  olyan  szegény . . . 

Virág  úgy  érezte,  mintha  az  álom  elrepült 
volna  s  ha  ébren  gondol  vissza  arra,  ami  ál- 
mában olyan  bűvölettel  töltötte  el,  szegy enli 
magát  s  nem  érti,  hogy  lehetett  olyan  gyerek  . . . 

Nem  adta  vissza  a  könyvet. 

—  Nem  engedem,  hogy  maga  kritizálja. 
Ezek  igen  szépek  —  mondta  és  csaknem  sirva 
fakadt,  de  azért  tudta  a  szive  mélyén,  hogy 
már  nem  olyan  szépek  többé,  mint  voltak  eddig. 

Az  öreg  néni,  aki  nem  hagyta  volna  ma- 
gukra egy  fél  világért,  éppen  mellettűk  babrált  a 
zöldséges  táblákban,  a  gyerekek  olyan  halkan 
beszéltek,  hogy  nem  értette  őket  s  ezért  elunva 
magát,  felállott,  hogy  egy-két  dudvát  kitépjen 
szép  karalábéi  közül,  ha  már  itt  van. 

Zsolt  és  Virág  között  megfordult  a  hely- 
zet. Most  már  a  fiu  kötekedett  a  lánnyal,  aki 
félve  őrizte  előtte  a  múltját. 
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A  kötődés  addig  tartott,  míg  Zsolt  észre 
nem  vette,  hogy  komoly  baj  lesz  belőle.  Akkor 
aztán  szépen  alább  adta  és  engedte,  hogy  a 
lánynak  legyen  igaza. 

—  Lány !  —  gondolta  magában  —  édes 
kis  gyönge  nő  I  Mit  jelent  az,  hogy  a  vitában 
ki  a  győztes !  Hisz  én  olyan  rettentően  erős 
vagyok,  hogy  győzni  sem  akarok  fölötte. 

S  összeszedte  minden  ügyességét,  hogy 
aranyhidat  épitsen  a  lánykának,  amelyen  az 
szépen  visszajuthasson  a  maga  vágyaihoz  és  ha 
lehet,  ugyanazzal  a  meleg  hangulattal  játszón  a 
könyvével  s  abban  levő  lányos  furcsaságokkal, 
mint  míg  Zsolt  ki  nem  ábrándította  belőle.  Zsolt 
nem  tudta  volna  elviselni*  hogy  egy  lánynak  a 
legalaptalanabb  kis  illúzióját  is  elrontsa.  Es  ezt 
a  nagy  gyöngédséget  csak  most,  s  csak  Virággal 
szemben  fedezte  föl  magában.  De  olyan  nagy- 
nak érezte,  hogy  kész  volt  egy  egész  életre  s 
minden  térre  általánosítani.  El  tudta  képzelni 
magát  örök  időkig,  hogy  le  fogja  győzni  mindenkor 
a  saját  meggyőződését  és  akaratát  és  szívesen 
engedi,  hogy  Virág  diadalmaskodjék  kicsiben, 
nagyban,  hiszen  olyan  gyönge  és  parányi,  hogy 
nem  dicsőség  volna,  szégyen  volna  leigázni  .  •  . 

Hogy  repült  az  idő. 

Bealkonyodott.  Az  öreg  néni  nem  tudott  hova 
lenni  az  álmélkodástól,  s  már  szinte  félt  a  világ  szá- 
jától, hogy  a  fiatalember,  akitől  ő  csak  „fesztvizitet" 
várt,  itt  ragadt  és  ugy  megül,  mint  egy  ki  oka. 

Tessék,  még  lámpagyujtáskor  sem  megy 
el,  hanem  beül  a  szobába,    csak    egy    fél    szót 
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kell    neki    mondani    s  úgy    eldiskurál  Virággal, 
mintha  a  testvére  volna. 

A  lányka  kipirult,  bizalmas ;  az  éjjeli  han- 
gulat támadt  föl  köztük,  amit  az  éjféli  vacsorá- 
nál éreztek  :  mintha  mindig  együtt  lettek  volna ! 
S  Virág  lassacskán  kipakolgatja  titkait  és  sza- 
kadatlanul visszatér  az  izgató  nagy  örvényhez 
és  célozásokat  tesz  régi  szerelméről.  Megmutat 
szalagdarabkákat,  táncrendeket,  telefirkálva  név- 
vel és  bolondos,  értelmetlen  szókkal,  amelyek 
azonban  neki  roppant  sokat  jelentenek.  Elmesél 
eseteket,  célozgat  titkos  levelekre  és  jelenetekre, 
de  semmit  sem  mond  el,  csak  „ugratja"  a  fiút. 
És  ez  ugrik.  Megijed  és  kigyúl  és  készpénznek 
vesz  mindent. 

Virág  igazán  nem  tudja,  hányadán  van 
vele,  komolyság  ez,  vagy  tréfa ;  de  azt  elismeri, 
hogy  igen  kellemesen  érzi  magát  a  csöndes,  jó 
fiú  mellett,  aki  mindent  meghallgat,  megért  és 
eltűr.  Mert  a  lány  maga  is  számtalanszor  észre- 
veszi, hogy  szólhatna  a  fiú  valamit  erre,  vagy 
arra,  ha  akarna,  de  ha  nem  szól,  jóságból,  szív- 
diktálta elnézésből  nem  szól.  Es  ez  igen  jól 
esik  a  kislányoknak,  igen  hálásak  tudnak 
lenni  érte. 

Végre  előszedi  legféltettebb  kincsét  is : 
a  hóvirágokat. 

Ez  volt  szerelmének  jelvénye,  ez  volt 
ideális  viszonyuk  beszédes  tanúja. 

És  Zsoltot  egy  költői  kép  kapja  meg,  min- 
dent megért.  S  ez  a  kis  virág,  a  koratavasz  ko- 
rai virága,  csakugyan  ugy  tűnik  föl  előtte,  mintha 
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csodálatos  inspirációval  választott  jelképe  volna, 
a  Virág  első,  korai,  fejletlen,  bájos  szerelmének. 

Meghatottan  lapoz  a  szalon-vallomásokban, 
amelyet  újra  kézbe  kapott. 

Egy  cim  megüti  a  szemét  s  hirtelen,  ké- 
születlenül rámutat : 

—  Feleljen !  Most    maga    feleljen    nekem ! 
Virág  elolvasta  a  cimet:     „Szabad-e    még 

a  szive?" 

Rápillantott  a  Zsolt  arcára  s  mindaketten 
elpirulnak. 

—  Kérdezze  meg  a  hóvirágtól  —  mondta 
bűbájos  kecsességgel  és  észbontó  zavarodottság- 
gal Virág. 
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XXV. 

Ujjongva,  táncolva  rohant  hazafelé.  A  sö- 
tétben szabadjára  eresztette  gyermekesen  kitörő 
kedvét  s  csak  azon  csodálkozott,  hogy  repülni 
nem  tud. 

Hogy  adja  tudtára  Virágnak,  milyen  őrül- 
tül, határtalanul  s  örökre  szerelmes  belé ! 

Szegény  kis  lány.  Mindent,  mindent  meg  kell 
bocsátani  neki.  Szegény  lélek,  parányi,  édes 
gyöngy ! 

Ökölbe  szorul  a  keze,  amint  arra  az  em- 
berre dondol,  aki  legázolta  e  bűvös  szép  lélek 
legelső  hóvirágjait. 

Hóvirág  volt  csak,  hóvirág  az  a  szerelem, 
túlkorai,  jelentéktelen  és  mégis  bájos  kis  virág, 
amely  tavasz  előtt  jelenik  meg  és  nyomtalanul 
eltűnik,  mire  az  igazi,  gyümölcstermő  virágok 
rügyből  kibomlanak. 

Megvan,  megtalálta  a  formáját,  hogyan 
adja  tudtára,  amit  mondani  akar :  már  eszébe 
is  jutott  egy  verssor. 

Rögtön  elöntötte  a  poétái  láz  és  a  szerelem 
a  költés  izgalmává  fokozódott.    Végtelenül    tet- 
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szett  neki  a  kép,  amely,  úgy  érezte,  pompás 
szavakban  nyilvánul  meg  ;  amint  kiért  a  faluból, 
megállt,  papirt  és  ceruzát  vett  elő  s  a  csillagok 
derengő  világánál,  amelynél  csak  a  papir  fehér- 
ségét lehetett  kivenni,  egyes  sorokat,  szókat, 
kifejezéseket  írt  le. 

Aztán  rohant,    alig  várta,  hogy  hazaérjen, 
rögtön    asztalhoz  ült  és  leírta    a    következőket : 

BESZÉLGETTEM  A  MAGA  KIS  HÓVIRÁGÁVAL ! 

ÉN: 

Csöpp  hóvirág,  beszédes  emlék, 

Ki  annyi  édes  ábránd  szíve    vagy. 

Mondd  meg  nekem  —  hisz  O  küldött  te  hozzád     - 

Mondd  azt  nekem,  hogy  szíve  még  szabad  ! 

Ö. 

Kis  hóvirág  vagyok  ;  míg   éhem 
Fehér,  szűz,  bájos  —  ám  naiv  bizony  ! 
Hittem  —  mint  egy  kis  lányka  —  hogy  szabad 
Tavasszal,  szerelemmel  játszanom. 

Kis  hóvirág  vagyok  s  lehulltam. 

Hogy  jött  az  édes,   felséges  tavasz. 

Emlékem  szirma  is  lehull  szivében, 

Ig£iz  szerelmek  szép  virágja  hogy  ha  tul  ragyogja  azt 

Én 

Csöpp  hóvirág,  te  édes,  drága. 
Beszélj,  az  én  virágom  nem  ragyog  ? 
Beszélj  I  Az  én  virágom  fényes,  mint  az  ég  ! 

ő. 

Kis  hóvirág,  bús  emlék  —  és  nem  jós  vagyok  1  .  .  . 
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Éjfél  is  elmúlt,  mire  kellően  kicsiszolta  és 
miután  vagy  tízszer  lemásolta,  újra  meg  újra 
javítva,  végre  tökéletesen  meg  volt  elégedve  a 
költeményével.  Minden  habozás  nélkül  becsülte 
a  világirodalom  legnagyobb  remekei  közé.  Egy- 
általán nem  csodálkozott  volna  rajta,  ha  a  Hora- 
cius  párbeszédes  verse  mellé  kerül. 

Nehéz  merített  papirost  keresett  elő  s  egy 
hosszas  szeletre  leírta  csinosan,  szőlőkacskarin- 
gókhoz hasonló  cifrájú  betűivel.  Végül  egy  Zs. 
betűt  írt  alá,  amelynek  határozott  és  mégis 
szimmetrikus,  nem  közönséges  formájával  igen 
meg  volt  elégedve. 

Kinézett  az  ablakon. 

A  hold  már  feljött  s  bágyadt,  titkokat 
sejtető  fényével  megvilágította  a  földet.  Zsolt 
futópillantást  vetett  a  nagy  árnyékokkal  foltos 
világra,  aztán  eloltotta  a  lámpát,  átment  a  másik 
szobába,  a  holdvilágon  levetkezett  és    lefeküdt. 

Roppant  boldog  volt  és  büszke  ;  nyugodtan 
gondolt  rá,  hogy  ezentúl  már  nem  lesz  tovább 
semmi  baja.  Úgy  vágyott,  olyan  mohón  a  báj- 
talan életre,  mint  a  csecsemő  az  anyatejre  .  .  . 
Ha  még  ideges  remegés  van  a  szíve  táján, 
az  nem  a  régi  bizonytalanság  miatt  való  feszült- 
ségtől van,  csak  a  költői  láz  fizikai   utórezgése. 

Hamar    elaludt,    mélyen    és  egészségesen. 

Es  ezalatt  odalent  a  zsindelyes  kis  házban 
Virág  fölébredt  első  álmából ;  a  holdfény 
beszűrődött  a  fehér  függönyön  át  s  a  kis  lányt 
olyan  szívfájás  lepte  meg,  hogy  szinte  elállt  tőle 
a  lélekzete. 
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Eszébe  jutott  az  elmaradt  levél  és  abban 
a  pillanatban  tisztában  volt  vele,  hogy  nagy 
ok  miatt  nem  jött  meg.  Talán  beteg !  #Vagy 
más  baja  van.  Oh,  ha  ott  lehetne  mellette, 
becézhetné,  gondterhes  arcát  lágyan  megsimít- 
hatná I  .  .  .  Vagy  írt  is  tán,  csak  a  posta  nem 
hozta  el  .  .  .  Es  ő  ilyen  szívtelen,  könnyelmű, 
gonoszj 

Ijedten  felült.  Egész  nagyságában  meg- 
ismerte vétkét  s  agyonrémült  tőle.  Hát  azért 
volt  az  ö  mártirsága,  hogy  a  legelső  csélcsap- 
ság miatt  elfelejtse  ?  A  hűség  nem  kétoldalú 
szerződés !  Es  ő  hű  lesz,  ha  a  másik  soha  töb- 
bet nem  gondol  is  rá.  Hű  lesz  az  emlékeihez ! 
Önmagához !  Es  lesz  belőle  falusi  öreg  tanító- 
kisasszony, aki  harisnyát  kötöget  s  minden 
szembe  beleköti  egy  emlékét,  egy  fájdalmas 
szívdobbanását  .  .  . 

El  lehet  ezen  szomorodni ! 

A  kis  Virág  ijedve  hessegette  el  magától 
ezt  a  szomorúságot,  mert  megérezte,  hogy  a 
mélyén  valami  csábítás  lappang,  átmenet  a  hűt- 
lenségre. 

Haragudott  Zsoltra,  aki  betolakodott  a 
szíve  életébe  és  meg  akarja  változtatni  a  lelke 
világát.  Ezért  makacsul  védte  meg  a  távolit,  az 
örök  ideált  a  közeli  valóságos  támadóval  szem- 
ben. Összevonta  szemöldökét,  úgy  nézett  bele 
a  holdvilágos  ablakba  s  eltökélte  magát,  hogy 
kiadja  az  útját  a  csábítónak,  miheljrt  még  egy- 
szer megjelenik  a  szeme  előtt. 

De    ez    sem    volt    kedvére;    Zsolt ~' olyan 
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jóságosan,  csöndesen  és  elragadtatással  ült  a 
fotelben  s  csillogó  szemekkel  nézett  rá  .  .  .  Nem 
tudna  ilyen  keményen  bánni  vele  .  .  .  Pedig 
csúf  az  a  sovány  fiú !  .  .  .  De  a  haja  szép,  jó 
volna  megsimogatni !  meg  is  érdemlené  azért  a 
gyöngéd,  meleg  pillantásért  .  .  . 

Virág    igen  nyugtalan  és  mérges  volt,  hogy 
ismét  rajtakapta  magát  a  nagy  vétken. 
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XXVI. 

Másnap  reggel  is  ugyanezzel  a  bizonytalan 
érzéssel  ébredt  a  kis  Virág.  Örült,  hogy  dolga 
volt,  pedig  semmihez  sem  volt  íze.  Mint  mikor 
betegség  elöérzése  zsibong  az  emberben.  Csak 
jött,  ment  s  várt.  A  postát  várta  nagyon,  de  azt 
csak  délután  hozzák,  addig  neki  vége. 

Délelőtt  deputáció  jött  érte  Piroskáéktól. 
Három  gyerek  s  erővel  cipelték  el,  de  maga  is 
is  könnyen  ment. 

Ott  nagyban  folyt  a  baracktisztítás,  befőttet 
készítettek.  Piroska  olyan  vidám,  gondtalan  és 
rózsapiros  volt,  hogy  Virág  szinte  megijedt  tőle ; 
ma  nem  szórakoztatta  a  sok  apró  tréfa,  meg- 
zavarta a  szakadatlan  kacagás,  szeretett  volna 
erdők  rejtekébe  vonulni,    mint  a   sebzett    őzike. 

—  Virágom,  kis  Virágom,  mi  van  veled ! 
Kis  madár,  csicseregő  kis  madár,  mért  hallgatsz 
az  ágon  ?  Messze  van  a  párja  és  epedve  várja  — 
gyügyögött,  kacagott,  lármázott  Piroska.  —  Ah 
istenem  ő,  az  a  .  .  .  enő,  .  .  .  enő  .  .  .  jenő  .  .  . 
meghal  e  kicsike  nő. 

Virágnak  szinte  elállott  a  lélekzete  s  aztán 
meglepetve    vette    észre,    hogy    arra    a  távolira 
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céloz  Piroska    és    nem    a    közelire,    a  veszedel- 
mesre I  .  .  . 

Olyan  keservesen  telt  a  nap.  Annyit  sóhaj- 
tott és  nézett  a  kapu  felé  és  annyit  irult-pirult, 
mint  az  almavirág,  hogy  az  összes  gyerekek 
rákaptak,  alig  tudta  a  sirástól  megóvni  a  szemét. 

Egyedül  ebédeltek,  a  százados  minden 
reggel  belovagolt  a  városba  a  szolgálatra  s  csak 
estére  jött  haza. 

Százszor  elhatározta,  hogy  hazamegy  és 
mégis  ott  maradt,  mert  rettegett  a  magánytól 
és  ide  hamarabb  hozza  a  postás  a  levelet !  Oh, 
olyan  szívszakadva  várta  azt  a  levelet,  amely 
erőt,  megújulást  hoz  neki !  Amely  meghozza  a 
hitet,  bizodalmat,  megmenti  a  multat  a  jövőnek. 

Soha  még  ilyen  hosszú  és  sivár  napot  nem 
ért.  Hát  már  sohasem  ér  ide  az  a  szerencsétlen 
postás.  Olyan  biztosra  vette,  hogy  hoz  levelet 
a  számára !  És  ha  elgondolta,  hogy  talán  csak 
ezer  lépésre  van  tőle  az  a  levél,  megszűnt  a 
szíve  dobogni. 

Annyira  várta,  olyan  nehezen,  hogy  észre 
sem  vette,  mikor  a  jókedvű  paraszt  bekocogott 
az  udvarra. 

—  Aggyisten !  —  intett  a  kalapja  irányában 
a  tömzsi  kis  ember  —  hát  kisasszonykák  kell-i 
levél  ? 

—  Hogyne  kellene,  Lőrinc  bácsi !  —  kiabált 
Piroska,  aki  már  barátságot  kötött  a  tréfás- 
kedvű   atyafival. 

—  Ihole  !  Csak  válogassák  ki,  aki  maguknak 
való. 
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Elébük  adta  az  egész  falunak  szóló  levél- 
csomót. 

Piroska  mohón  esett  neki  és  sorra  szedte 
az  összest.  Minden  címről  kivallatta  a  postást, 
ki  az,  honnan  jön  levele  ?  A  boros  paraszt  úgy 
ismerte  a  falunak  minden  ügyét-baját,  mint  a 
magáét  s  hűségesen  mesélt.  Nekik  nem  jött 
semmi,   csak  az  újság.     Ki  kap  kedden  levelet? 

Virágnak  erre  elhalványodott  a  szine. 

—  Ennye  —  mondta  a  postás  —  hát  egyet 
se  tart  meg  a  kisasszony !  Be  rossz  vásárom 
van  ma  !  No  de  majd  csak  ez  is  elkel,  ha  az 
Isten  megsegít.  De  nem  is  szokott  nekem  egy 
se  a  nyakamon  maradni.  Nem  sajnállom,  mert 
hát  hogy  úgyse  tudok  olvasni,  sz  azér  lettem 
postás.  Ha  még  óvasni  is  tudnék,  akkor  mán 
igazán  böcsületes  mesterségre  vetemedek  .  .  . 
Hanem  a  kisasszont  nem  tudtam  ám,  hogy  itt 
lesz  —  fordult  Virághoz  —  mer  akkor  ide 
hoztam  vón.  Mer  van  ám  valami!  Szagos  levél ! . . . 
A  Fucsi  kománéval  előre  elküldtem,  mer  hal- 
lottam, hogy  várja !  . .  . 

Virágnak  olyan  lett  az  arca,  mint  a  bazsa- 
rózsa. Hát  az  egész  falu  tudja,  hogy  ő  levelet 
vár  ?  Valamivel  vissza  akarta  utasítani  ezt  az 
arcátlanságot,  de  nem  volt  hangja.  Es  úgy  meg 
is  örült  a  hírnek !  Inkább  hálával  tartozott  volna 
a  parasztnak  a  figyelemért.  Piroska  pótolta 
amit  ő  mulasztott. 

—  Lőrinc !  hát  maga  ilyen  gáláns  ember, 
ezt  nem  vártam  volna,  ez  sok  magától. 

—  Sok    kisasszonyom  ?    Hát    minek    néz 
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engem.  Vén  zsivány  vagyok  én,    csak    a    kötél 
hiányzik  a  nyakamról. 
Öntelten  nevetelt. 

—  No  jó,  kap  egy  pohár  snapszot.  De 
máskor    ne    küldje    előre    a    kisasszony    levelét. 

—  Ugyan  no,  inkább  mindenki  végigolvas- 
hassa a  faluba  ? 

—  Azt  se,  azt  se !  Ne  adja  senkinek 
a  kezébe. 

—  Hajaj,  a  mán  nem  megy.  Az  becsület 
dóga.  Az  úgy  dukál,  hogy  aki  elébb  látja  a 
táskát,  mindent  sorra  nézhessen  .  .  . 

Virág  elszörnyedve  hallotta  ezt,  fölkelt, 
köszönt  és  sietett  haza. 

—  Vijág  néni  szejelmes  levelet  kapott  — 
kiabálta  a  csöpp  Maczóka,  aki  au  courant  volt 
a  nénje  mellett  az  ilyen  ügyekben. 

Virág  most  még  ezzel  sem  törődött.  Szár- 
nyon ment  haza.  Itt  a  levél,  a  várvavárt,  boldog 
édes  kis  levél !  O  az  édes,  édes,  a  derék,  a 
jó,  nemes,  az  elárult  kedves  !  Szent  elhatározás 
támadt  benne,  hogy  hü  lesz  a  sírig. 

—  Leveled  van  az  asztalon  —  szólt  a 
néni,  aki  a  tornácon    ült  és    gomblyukat    varrt. 

Virág  bujt  a  kutató  pillantás  elől  és 
berontott. 

A  levél  csakugyan  ott  volt  az  asztalon. 
Nagy  levél. 

Meglepetve  nézte  az  írást. 

Nem  ő !  Nem  az  ő  erélyes,  határozott 
betűi !  Gömbölyű,  szögletes,  szokatlan,  idegen, 
—  és  mégis  kellemes  betűk. 
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A  szivének  egy  csücske  bizsergett. 

Ez  ő  !  Ez  a  másik !  A  hódító  ! 

Megforgatta  a  levelet,  körülnézett  olló 
után,  nem  lelt  s  gyorsan  lecsipegette  az  egyik 
szélét. 

A  vastag,  rojtosszélű,  csontszínű  papirt 
kivette  belőle. 

Mielőtt  kinyitotta,  egy  pillanatra  lehunyt  a 
a  szemét  és  elvillant  eszében,  hogy  :  „ezt  írja : 
szeretlek,  légy  a  feleségem." 

Mosolyogva  megrázta  a  fejét  s  szétnyitotta 
a  lapot. 

Kerekrenyílt  szemmel,  meglepetve  olvasta 
végig  a  furcsa  verset. 

Első  érzése  az  volt,  hogy  :  ebben  nincse- 
nek rímek  .  .  .  sántít  .  .  . 

A  második  az,  hogy :  nem  értem.  Mi  ez  ? 
Jóakaratú  magyarázatok  ?  Tanács  ?  Mért  nem 
beszél  világosan  !  Szerelmes,  vagy  nem  ?  .  .  . 

Nem !  Mert    ha    az    volna,    megírná.    Egy 
szerűen     megmondaná.     De    mit    kerülget  ?  .  .  . 
Mi  ez  ?  Ez  nem  is  vers,  nem  is    vallomás  !    Es 
a  végén  az  a  lemondó  sor  :    Kis    hóvirág,    bús 
emlék  és  nem  jós  vagyok ! 

Micsoda  idétlenség  !  Azt  mondathatja,  amit 
akar !  Ennyit  akar  ?  Nem  sok.  Ezt  kár  volt 
megírni. 

A  kis  lány  elhúzta  szép  szabályos  ívű 
száját. 

Olyan  mohón  vágyott  a  biztosra,  a  két- 
ségbevonhatatlanra, hogy  majdnem  belehalt. 
De    mit    kezdjen    ezzel  ?    Istenem,    ha    ö    férfi 
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volna,  nem  kínozná  így  a  lányokat.  Egyik  igér, 
esküszik  s  nem  ír ;  a  másik  ír,  de  nem  igér, 
nem  esküszik  semmit. 

Leült  az  ablak  melletti  székre,  kezében 
tartotta  a  papírlapot  s  szórakozottan  nézte  a 
gondos  írást.  Éppen  ez  a  nyugodt  gondosság, 
ez  a  különös,  érthetetlen  tekervényes  észjárás 
ijesztő.  Számítás  ?    és  bizarrság  ! 

Mért  nem  mondja  meg  mit  akar  ! 

És  eldobja  a  papirt,   föl  az  ágy  tetejére. 

És  sejtelme  sincs  róla,  hogy  Zsolt  ugyan- 
ezekben a  percekben  nála  még  sokkal  őrültebb 
vergődéssel  bámul  le  a  falura  a  látcső  mellől. 
Mint  mikor  a  gyorsvonatról  azért  ugrik  le  az 
ember,  hogy  a  maga  lábán  gyorsabban  halad- 
jon. Egyre  megy,  úgy  sem  lát,  így  sem  semmit. 
Még  azt  a  percet  is  elszalasztottá,  mikor  Virág 
hazasietett.  Szidja  magát  az  oktalanságáért, 
hogy  postán  küldte  el  a  levelet.  Pedig  nem 
merte  közvetlen  küldeni.  Nem  mert  semmi 
olyat  tenni,  ami  hírbe  hozhatja  a  kis  Virágot. 
De  most  mi  lesz  ?  Meg  fog  háborodni  holnapig, 
míg  a  válasz  megjön. 

Bele  kell  bolondulni  ebbe  a  rettenetesen 
kínzó  bizonytalanságba. 

Virág  egész  estélig  úgy  jár-kél,  mint  az 
álomkóros.  A  néni  már  meg  van  ijedve.  De 
szólani  sem  mer,  mikor  látja,  hogy  magába 
merült  a  nagy  lány.  Bizony  nagy  lány  a  kis 
Virág,  többé  nem  parancsolnak  neki  s  nem 
vallathatják  ki  a  nénik. 

Mikor  a    néni    megveti    este    az    ágyakat, 
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Virág  meggondolja  magát,  abbahagyja  a  vet- 
kőzést,  fogja  a  lámpát,  s  átviszi  a  másik 
szobába.  Levélpapírt,  téntát  keres  elő  s  hozzá- 
készül,  hogy  írni  fog. 

—  Mit  csinálsz  ?  —  kiált  által  a  néni. 

—  írok. 

—  No,  még  mi  jut  eszedbe.  Ilyenkor  írni. 
Az  csak  valami.  Égetni  a  petróleumot,  mikor 
olyan  hosszú  a  nap. 

Virág  sehogy  sem  tudja  megtalálni  az 
imi  valóját. 

Az  alacsony  öreges  szobában  üvegbura 
alatt  álló  százesztendős  óra  pengi  zengő  han- 
gon a  másodperceket,  a  megbarnult  arany- 
huszár sohasem  látott  ilyen  nagy  gondot,  mióta 
kivont  karddal  lovagol  az  alabástromlábú  óra 
tetején. 

Egy  betűt  sem  tud  leírni  a  kis  Virág. 

Nem  írhat  bizony.  Mit  is  írna.  Kinek  is 
írna.  Annak  sem  írt,  a  másiknak,  a  réginek ; 
lázas  perceiben  nagyszerű  rajongásokat  suttogott 
el,  de  ha  tollat  vett  a  kezébe,  tartózkodás  lepte 
meg  és  abban  a  két-három  levélben  amit  mégis 
írt,  egyetlen  szó  sem  volt,  hogy  akárki  ne  olvas- 
hatta volna.  Es  mégis  pirosság  önti  el  az  arcát ; 
eszébe  jut,  hátha  elmúlik  a  viszony  s  ott  maradnak 
a  kompromittáló  levelek !  Rettenetesen  megijedt 
s  ha  most  rögtön  visszakapná  az  áruló  írásokat, 
abba  is  belenyugodnék,  ha  örökre  elmúlna 
minden. 

Maga  elé  néz  a  papírra,  meghökken  s 
leteszi  a  kézben  tartott  tollat. 
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Lám,  alig  ismerkedik  meg  valakivel,  már 
megint  írni  akar.  Elszégyenli  magát  szörnyüképen. 

Aztán  ötlet  villant  föl  fejecskéjében. 

O  nem  lesz  többet,  soha  többet  olyan 
ügyetlen.  Nem  fogja  megmutatni  senkinek,  ami 
a  szívében  van.  Megégette  a  száját,  ezután 
vigyáz ! 

Feláll,  könyvestáskáját  kinyitja  s  jó  ideig 
kutat,  turkál  benne.  Végre  megvan,  amit  keres : 
egy  képeslap,  amelyre  két  szál  hóvirág  van  festve. 

Egész  bátran  veszi  föl  a  tollat,  szép,  piros 
ajkain  csintalan  mosoly  játszik  s  az  egyik  hó- 
virág szára  alá  finom  szabályos  betűkkel  odaír 
egy  sort,  verssort,  idézőjelbe  téve  .  .  . 

Gyönyörködve,  hamisan  nézegeti.  Az  irás 
pompásan  sikerült. 

—  Majd  meglátom,  uraságod  milyen  okos 
lesz  ebből  —  gondolja  mosolyogva,  hogy  ilyen 
ügyesen  sikerült  fölállítani  a  farkasnak  a  saját  tőrét. 

Aztán  megcímezi  a  lapot  gyönyörű,  sza- 
bályos szépirási  betűkkel,  minden  betűt  külön 
rajzol  ki  s  érzi,  hogy  most  remekel. 

És  míg  a  mintaszerű  vonalakat  húzza, 
mintha  azt  a  szép  sötétgesztenyeszinü  hajat 
simogatná  .  .  . 

—  De  ezt  csak  személyesen  kapja  meg  a 
farkas  bácsi !  .  .  .  mondja  boldog,  elégedett  arccal 
—  ha  ugyan  eljön  megenni  Chaperon  Rouget ! . . . 


161 


XXVII. 

Zsolt  másnap  roppant  szidta  mamlaszsá- 
gát,  amiért  postán  küldte  a  levelet.  Folyvást 
számítgatta,  mikor  kaphatta  meg  Virág,  mikor 
ír  rá  választ,  mikor  küldi  a  postára,  neki  mikor 
jut  az  a  kezébe? 

Gyötrő  bizonytalanságban  telt  el  a  nap. 

Harmadnap  reggel  külön  szalasztotta  le  a 
huszárját  a  szomszéd  faluba,  ahol  a  posta  volt, 
nincs-e  levele. 

Nem  volt.  Egész  nap  nem  volt. 

Folyvást  remegett  a  belseje  az  izgatott- 
ságtól. S  azt  kellett  látnia,  hogy  Virág  milyen 
jókedvvel  játszik  a    Lázár-gyerekkel  .  .  . 

Negyednap  azzal  kelt  föl,  hogy  minden 
el  van  döntve.  Ha  ma  sem  jön  levél,  a  sorsa 
meg  van  pecsételve.  Ha  estig  nem  jön,  azt 
jelenti,  hogy  Virág  egyáltalán  nem  érez  iránta 
vonzódást,  s  eltaszítja  .  .  .  Akkor  ö  megy  világgá. 
Mehet  oroszlánt  vadászni. 

Estig  sem  jött  semmi. 

Kiadta  a  rendeletet,  reggel  utazik. 

Reggel  meggondolta  a  dolgot,  még  egy 
napig  itthon  marad. 
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Délben  leküldött  a  postára. 
Nem  jött  levél. 

—  Fogjatok  be !   —  kiáltott  le  a  kocsisnak. 

—  Az  állomásra,  nagyságos  uram  ? 
Zsolt  hallgatott. 

A  kocsi  megindult  az  állomás  felé. 

—  Hajts    tovább.    Menjünk    a    bátyámhoz. 
Szép  erdei  utakon  zörgött    a    kocsi.    Zsolt 

a  puha,  poros  bőrülés  sarkába  húzódva  elnézte 
az  útra  kihajló  fákat.  Messziről  madár  rikolto- 
zott. Zsolt  sajnálta,  hogy  nem  ismeri  a  hangját. 
Úgy  szólott,  mintha  az  ő  ijedt  szivének  a  jaj- 
gatását  utánozná.  Megállította  a  kocsit,  hogy 
jobban  hallja.  A  madár  beljebb  repült  az  er- 
dőbe. Zsolt  leugrott  és  utána  ment.  Páfrányok 
tárogatták  eléje  recés  nagy  leveleiket.  Zsolt  be- 
legázolt s  megsajnálta  a  letört  szárakat. 

Terebélyes  tölgyek  nyugodtan  álldogáltak. 

—  Sosem  volt  szerelmi  bánatotok  — 
mondta  nekik  Zsolt. 

A  levelek  között  szél  suhogott  végig, 
mintha  Titánia  uszálya  sustorogna. 

Zsolton  kéjes  izgatottság  futott  át. 

—  Üdvözlégy  nagy  királynő  —  mondta 
magában  tisztelettel. 

Megelenevedett  előtte  az  erdő.  Valami 
mélységes  zsongás,  zsibongás,  az  élet  hangja 
vette  körül.  A  soha  nem  mozduló  izmos  tör- 
zseket vékony,  lebegő  apróságok  táncolják  kö- 
rül .  .  . 

Valami  csendes  mélabú,  nagy  bánat  zú- 
gása tölti  be  a  levegőt. 
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Zsoltnak  megnyílnak  az  érzékei  s  mohón 
szíjjá  be  a  friss  benyomásokat. 

Nem  messze  tőle  a  rigó  rikolt.  Olyan  tiszta 
hangon  és  olyan  kedvesen,  hogy  utánanéz.  Megáll, 
figyel.  Újra,  meg  újra  szól  a  rigó. 

Zsolt  kiterjeszti  két  karját  s  lebeg  vele, 
mintha  a  szárnyak  ősi  megérzése  törne  föl  benne. 
Szétteríti  magát,  kalapját  ledobja,  hogy  forró 
agya  s  egész  teste  átszíhassa  azt  az  új  erős 
testi  benyomást  amely  elfogja.  Az  erdő  zúgása 
mint  a  fürdő  zsibbasztó  melegsége  hat  az  izma- 
ira s  azokon  át  a  lelkére. 

Sohasem  érezte  még  ezt  a  hatást  és  elá- 
mul rajta,  hogy  enélkül  tudott  eddig  élni. 

Nem  messzire  gyönyörű   zöld    tisztás    van. 

Leheveredik  a  fűbe.  Elterül  és  fölnéz  az 
égbe.  A  fák  lombja  közt  furcsa  apró  foltokban 
lát  bele  az  égbe.  A  szeme  káprázik,  lehunyja  s 
a  többi  érzékével  figyel  arra,  ami  él. 

—  Lehunyt  szemmel  egész  más  a  világ  — 
mondja  magának  s  arca  megérzi  a  hűs  szellőt, 
amely  átlopakodik  a  bokrok  és  fűszálak  közt ; 
orrával  a  gazillatot,  mellyel  a  kankalin  szagol 
feléje,  tapintásával  a  mohát,  melynek  bársonya 
éppen  tenyere  alá  húzódott  s  fűiével  befogadja 
az  ismeretlen  hangok  egész  özönét,  amelyek 
mind  neki  muzsikálnak. 

Jó  így  heverni  a  fűben,  erdőben,  odadobva 
a  föld  színére,  mint  a  lefujt  levél  .  .  . 

Soká  hever  így  mozdulatlanul.  A  szive  kö- 
rül zsibongó  bubánatok  tanyáznak  s  az  erdő 
mélységes,   csodálatos  busongásával  egyesülnek. 
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Most  talált  rá  a  legmagasztosabb  és  leg- 
teljesebb érzésre.  Minden  porcikáját  be- 
tölti a  kimondhatatlan  föloldózás.  Mintha  el- 
vesztené a  testiség  összes  terhét,  lenyűgöző, 
akaratbénító,  vágy  megtörő  nyűgét  s  egyesülne 
a  nagy,  szent  természettel,  olyan  könnyen  és 
olyan  végtelenül,  mint  az  elszálló  pitj^angpihe 
a  suhogó  szellő,  a  zokogó  madár  .  .  . 

Ugyanaz  a  hangulat  ragadja  meg,  amit  a 
múlt  este  érzett,  mikor  beleszédült  az  égbe.  De 
még  sokkal  gazdagabban  megérezhetőbben. 
Immár  gyakorlata  van  az  érzésben. 

—  Hova  fogok  még  fejlődni,  ha  Virág  se- 
gít ..  .  —  gondolja  s  nem  mosolyog.  De  síróra 
görbed  minden  arcvonala. 

—  Ha  szárnyára  kapna  a  szél ;  elröpitene 
világtalan  világokig  .  .  .  Nem  maradna  földi  él- 
tem nyomában  semmi  .  .  .  S  nem  sóhajtana 
utánam  senki !  .  .  .  —  suttogta.  —  Vájjon  a 
levelét  siratja-e  a  fa?  A  levél  társai?  akikkel 
annyit  susogott,  együtt  élt  .  .  . 

Költői  ábrándokba  merült  s  úgy  tetszett 
neki,  mintha  soha  sem  lettek  volna  életében  ilyen 
színes,    ilyen  tiszta,  ilyen   nagyszerű  gondolatai. 

Percek  teltek-e  így,  vagy  órák,  évek,  nem 
tudott  már  hozzávetni.  Mióta  a  szerelem  bele- 
gázolt az  életébe,  egészen  elveszített  minden  tárgyi 
alapot,  az  érzéseinek  a  fizikai  valósághoz  való  vi- 
szonyáb  an.  Ha  naptár  szerint  számítja,  éppen  ma 
egy  hete,  hogy  először  látta  Virágot,  ha  szive  nagy 
eseményei  szerint,  századok  teltek  el  azóta  s  ő  újra, 
meg  újra  született,  átalakult,  elváltozott. 
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Milyen  jő  itt  heverni  a  természet  ölén. 
A  zokogó,  az  örökké  búsongó  nagy  természet 
keblén. 

Mért  bús  ez  a  zúgás?  Mi  fáj     a    földnek? 

Zsolt  úgy  érezte,  hogy  a  lombszürke  égen 
át  belát  a  nagy  mindenség  határtalan  mélyébe ; 
hogy  a  szivének  szerelemfájdalom  meggyötörte 
dobbanásain  át  megérzi  az  öröktől  való  nagy 
titkot :  az  élet  szomorúságát,  a  lélek  gyászát,  a 
teremtés  kinjának  a  halálig  tartó  fájdalmas  rez- 
gését. 
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XXVIII. 

Delet  meghaladta  a  nap,  a  kocsis  nem 
mert  tovább  várni  a  gazdájára.  Fogott  egy  pa- 
rasztot, arra  rábizta  a  lovakat  s  ö  maga  neki- 
indult az    erdőnek,    hogy    megkeresse    az    urat. 

Addig  kurjogatottt  míg  Zsolt    meghallotta. 

Nagyot  nyújtózott,  felébredt,  felugrott. 

Elszunnyadt  az  erdő  zugásában. 

Kiáltott  s  utána  ment  az  embernek. 

A  lovak  kizabolázva  legeltek    az    útfélen. 

Estére  beértek  a  bátyjához  Pallagra. 
Útközben  egy  csárdában  megetettek  és  maguk 
is  haraptak  valamit. 

—  Hát  t  ^  hol  jársz  itt,  ahol  a  madár 
sem  jár  ?  —  kérdezte  mosolyogva  Lónyay 
Gyula  az   öccsétől. 

Zsolt  sóhajtott. 

—  Csak  nincs  valami  baj  ? 

—  Baj  ?  .  .  .  —  mondta  szomorúan.  Úgy 
fájt  a  szíve,  félt  hogy  rögtön  sírva  fakad. 

—  No  csak  nem  törött  le  a  kerék  ? 

—  De  valami  afféle  .  .  .  Ne  beszéljünk 
rólam  . .  .  Nem  azért  jöttem,  hanem  hogy  bol- 
dog embereket  lássak. 
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Lónyay  Gyula  gyanakodva  nézett  az 
öccsére  s  megveregette  a  vállát.  Karonfogva 
vitte  be. 

—  Menjünk  Julikához. 

A  felesége  már  az  ajtóban  állott,  a  hosszú 
terpedt  földszintes  ház  nagy  tornácán. 

Osszecsókolóztak.  Zsolt  alig  érintette  a 
hűvös,  puha  női  ajkat,  amely  szintén  olyan 
simán  és  közönyösen  tartotta  felszinét  eléje, 
hogy  a  kézérintésnél  is  egyszerűbb  és  közöm- 
bösebb  ajkérintés  lett  a  csók.  A  fiatal  asszony 
ajka  széles  volt,  szabálytalan  vonalú  s  Zsolt- 
nak eszébe  ötlött  a  Virág  bámulatosan  finom 
és  művészies  metszésű,  hajlású  ajaka. 

Virág  egyáltalán  előnyben  volt  Julika 
fölött.  Sokkal  fiatalabb,  üdébb,  arcának,  testé- 
nek némely  eleme  hasonlíthatatlanul  szebb, 
tökéletesebb  :  termete  magasabb,  arányosabb, 
rugalmasabb  ;  szeme  nagyobb  s  tekintete  több 
szellemet  sugároz. 

—  Gyuszikám,    Zoli   szerelmes. 
Zsolt  elvörösödött. 

—  Jó  jó,  drágám,  —  szólt  Lónyay,  —  de 
azért  ne  kezdjük  az  ostromot  az  ajtóban. 

Nevettek  és  bementek  a  szobába. 

—  Ugye  szerelmes  ?  —  kérdezte  az  asszony 
firtatva  s  úgy  húzódott  az  ura  karjába,  mint  a 
gyerek  az  anyja  kötőjébe,  ahonnan  nagy  bátor- 
sággal hadakozik  a  kotlós,  vagy  a  többi  gyerek 
ellen. 

Zsolt  rájött  megint,  mint  már  igen  sok- 
szor, hogy  mért  szeretett  bele  a  bátyja  annyira 
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ebbe  az  igénytelen  kis  nőbe,  aki  ésszel  fel- 
fogni sem  bírta  az  ura  elméjének  s  tudásának 
nagyságát.  Roppant  bájos  volt  Julika.  A  lelke 
volt  bájos  és  a  kifejezés,  amelyben  az  kimo- 
solygott  az  arcára.  Mint  egy  édes  gyerek,  olyan 
volt ;  szinte  azt  várta  az  ember,  hogy  egyszer 
csak  elfárad  és  ölbe  kérezkedik  az  ura  kar- 
jára. Volt  is  a  viszonyukban  valami  az  apa  és 
leánya  közöttiböl.  Lónyay  Gyula,  bár  nem  volt 
nagytermetű,  jóval  magasabb  volt  ennél  a  kis- 
ded hölgyikénél  s  azzal  a  meleg,  de  leszálló 
szeretettel  bánt  vele,  mint  apa  a  lányával. 

Eddig  nem  értette  meg  Zsolt,  mi  lehet 
annjára  kedves  a  komoly  férfi  előtt  egy  ilyen 
játékszernőcskében,  hogy  pályát,  jövőjét,  tár- 
saságát és  tudományos  sikereit  mind  kész  föl- 
áldozni érte.  Most  már  értette.  Lónyay  Gyulá- 
ban roppant  hajlam  volt  a  kisded  örömök  élve- 
zésére, kimeríthetetlen  érzék  minden  báj  iránt 
s  ez  a  csudálatos  szellemű  nő  éppen  ebben  volt 
gazdag. 

Ez  mind  fölvillant  eszében,  míg  elnézte 
maga  előtt  ezt  az  egybefonódó  párt.  Oh  ő,  a 
maga  virágával  más  viszonyban  lesz  ! .  .  .  Máskép 
is  kezdődik  !  Julika  mint  gyermeklányka  szeretett 
bele  a  már  felnőtt  Gyulába,  mikor  ez  egyszer 
náluk  nyaralt  a  testvérbátyjaival,  akiknek  pát" 
ronusi  jóbarátja  volt.  Julika  akkor  tizenkét  éves 
volt,  szeles,  csintalan ;  a  vendégúrnak  mindig 
sorra  vizitálta  a  leveleit  s  ha  női  írást  fedezett 
föl  —  elsikkasztotta.  Féltékeny  volt  .  .  .  Hogyne 
volna  ma  is  gyermek    az    ura    mellett.     Bezzeg 
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Virág  mellett    inkább  ő    érzi    magát    gyermek- 
nek ;  milyen  okos,  eszes,  erélyes  jellem  !    Zsolt 
valóban  maga  is  úgy  vágyott  már  hozzá,  utána  : 
megpihenni  gondos  karján  .  .  . 
Beszélgetve  leültek. 

—  Gyuszikám,  szólottál  Terinek,  hogy 
velem  ne  gorombáskodjék?  —  szólt  hir- 
telen Julika. 

A  férj  nevetett  s  a  tenyerével  megsimo- 
gatta az  asszonyka  fejét. 

—  Szólottam. 

—  Mert  én  nem  megyek  ki  többet  a 
konyhába,  ha  velem  gorombáskodik  .  .  .  Inkább 
elcsapom. 

Zsolt  is  kénytelen  volt  mosolyogni. 

—  Képzelje  —  mondta  Zsoltnak  magya- 
rázva Julika,  aki  az  urán  kívül  senkit  sem  tege- 
zett a  világon  —  a  szakácsném  nem  tűri,  hogy 
beleszóljak  a  saját  konyhám  dolgába. 

—  Ne  hagyja  magát !  —  mondta  inger- 
kedve Zsolt. 

Julika  gyanakodó  arcot  öltött. 

—  Csak  maga  is  hecceljen !  Már  most  is 
igen  mérges  vagyok  ! . . .  Gyuszikám  igazán  szól- 
tál neki  ? 

—  Igazán,  igazán. 

—  Akkor  megrendelem,  mi  legyen  va- 
csorára. 

Gyorsan  kibujt  az  ura  karjából  s  kiszaladt. 
De  az  ajtón  mégegyszer  visszadugta  a  fejecs- 
kéjét és  besuttogta. 

—  De  ha  gorombáskodik,  rögtön  elcsapom  ! 
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A  két    férfi    nevetett,    összenéztek,    aztán 
elsétáltak  jobbra-balra  a  szobában. 
Zsolt  azt  gondolta  : 

—  Végtelen  bájos  ez  a  nagy  japán  baba 
—  de  azért  megkönnyebbül  az  ember,  ha  magá- 
ban marad  a  komoly  bajával .  . .  Virág  nem  ilyen ! 

—  Csinálják  az  erdőrendezést?  —  kérdezte 
Lónyay. 

Zsolt  zavarba  jött. 

—  Nem.  Elhalasztottam. 

—  Hát  mit  csinálnak  most  ?  A  cséplés  hogy 
sikerült.  Hány  magot  ad  a  búza  ?  Megkezdték  már. 

Zsolt  hallgatott.  Ezen  a  héten  egyetlenegy 
óráig  sem  törődött  a  gazdaság  ügyeivel.  Azt 
se  tudta,  meg  kezdték-e  vagy  sem. 

—  Nem.  Nem  tudom.  Visszavonultam 
most  mindentől. 

—  Ugy  lefoglal  az  a  cikk? 

Zsoltnak  eszébe  jutott,  hogy  valami  nagy 
cikkről  mesélt  a  bátyjának,  mikor  nála  volt. 
Azóta  eszébe  sem  jutott. 

—  Sok  új  gondolatom  volt  azóta  ...  —  szólt 
kitérően. 

Szerencsére,  bezzeg  már  szerencsére,  jött 
Julika. 

Komoly  arccal  s  különösen  lépegetve. 

—  Apukám  —  mondta  az  urának  — 
emlékszel  erre  ?  s  valami  bizzar  ütemzésü  dal- 
lamot dúdolt  és  furcsa  merev,  taktusos  léptek- 
kel ment  vele  a  szobában. 

—  A  cirkuszban  !  ,  •  .  —  kiáltotta  a  férj  s 
felnevetett. 


171 


Zsolt  is  ráismert  a  zenére,  amelyre  egyik 
műlovarnő  léptette  a  lovát.  Ezt  utánozta  Julika. 

—  A  cirkusz,  a  cirkusz  !  —  mondta  kényes- 
kedve Julika,  odaszaladt  az  urához,  aki  ekkor 
ült  le  a  nagy  diván  sarkába  s  megcsipte  az 
orra  hegyét  és  meg  is  rázta.   —  O  te,  cirkuszi  ló. 

—  Te  vagy  az  babukám  —  nevetett  meleg 
szemmel  az  ura  —  te  tudsz  úgy  táncolni. 

—  Na,  na,  na,  na  !  Cak  ne  teszek  cúfo- 
lódni ! 

—  Hát  a  szakácsné  gorombáskodott  ?  — 
kérdezte  Zsolt. 

—  Majd  is  adtam  volna  neki !  olyan  t  a  s- 
1  i  t  kapott  vóna  ...  —  s  jelezte  a  pofont. 

—  Te  neveletlen !  —  kacagott  fel  az  ura. 
—  Ennek  mindig  vannak  ilyen  cifra  paraszt- 
szavai. Persze  valamikor  ott  futkározott  a  lel- 
kem a  szilvásban  a  paraszt  gyerekekkel.  Szép 
iskola  egy  ideál  számára ! 

—  Gjruszikám,  én  meghalok,   ha    bántasz. 
Odabújt    az    ura    hóna  alá    s    úgy    megsi- 

mult,  mint  egy    cica. 

—  Ki  gondolná,  hogy  ennek  a  babának 
két  még  kisebb  babája  is  van !  —  veregette 
meg  lágyan  az  oldalát  az  ura. 

—  Gyuszikám,  csengess !  —  nyávogott  az 
asszonyka. 

A  férj  fölnyult  az  asszony  feje  fölött  s 
megnyomta  a  diván  fölötti  villanycsengő  gombját. 

—  A  babákat  akarom  !  .  .  .  Gyuszikám 
úgy-e  írtál  a  kalotaszegi  függönyökért? 

—  Még  nem  írtam   lelkem. 
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Az  asszonyka  durcás  arcot  vágott. 

—  Szép. 

—  Még  nem  is  beszéltük  meg.  írjak? 

—  Hát  nem  mondtam  már,  hogy  úgy 
meguntam  ezeket  az  utálatos  bársonydraperiákat  ? 

Zsolt  elkomorodott.  A  tékozlás  szele  csapta 
meg  és  ijesztett  rá.  Jólesően  gondolta  el,  hogy 
Virág  nem  tenné,   Virág  nem  szeszélyes  gyerek. 

Hozták  a  babákat.  Két  gyönyörű,  rózsa- 
szinű  gyerek ;  egyik  szebb,  mint  a  másik.  Ikrek, 
tizenhárom  hónaposak.  S  mennyi  nagyszerű 
tudományuk  van  már.  Zsolt  roppant  szerette 
őket,  ha  itt  volt,  mindig  dajkált,  különösen  a 
nagyobbikat,  aki  már  is  olyan  volt,  mint  az 
édesapja. 

Julika  felugrott  s  olyan  lett  mint  a  kislány, 
aki  a  babáját  most  kapta.  A  gyerekek  verse- 
nyezve, tárt  karokkal  repestek    feléje. 

Zsolt  meghatódott  és  ismét  megértette  a 
bátyját,  aki  úgy  tudja  szeretni  ezt  a  szeretni 
való  édes  kis  gyerekasszonyt. 
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XXIX. 

Virágnak  rendben  volt  a  lelkiismerete. 
O  elintézte  a  maga  részéről  a  vers  dolgát.  A  hó- 
virágos lap  megírva  ott  volt  a  kéznél ;  most 
már  nem  az  övé  a  következő  lépés. 

Maga  sem  tudta  merjen-e  hinni,  remélni, 
várni  és  mégis  úgy  tetszett  neki,  mintha  a  régi 
szerelem  köddé  válna  lassan  s  helyette  új  ütne 
sátort  a  feje  fölött. 

Olyan  bizonytalan  helyzetben  volt,  se  kint, 
se  bent,  egyik  még  el  sem  múlt,  már  itt  a 
másik.  Ez  még  itt  sincs,  már  amaz  elmegy  .  .  . 
Nem  tudta,  hogy  helyes,  hogy  jó  ? 

Az  első  két  napon  egészen  jókedvű  volt 
és  olyan  friss,  mindenki  el  volt  ragadtatva  tőle. 

—  Mi  van  veled,  te  lány?  Virágcim,  mi 
történt?  —  vallatta  Piroska,  de  választ  persze 
nem  kapott. 

Piroskát  különben  a  héten  kétszer  látogatta 
meg  Bertalan  főhadnagy.  Mindakétszer  „vélet- 
lenül" került  be  s  maga  is  mosolygott  a  Piroska 
ámulásán : 

—  Milyen  csudálatos  véletlenei  vannak 
magának ! 
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A  nagy  fiú  igen  érthetetlenül  viselte  magát. 
Ha  magára  maradt  Piroskával,  rettenetes 
melancholiába  süppedt  és  úgy  panaszkodott, 
hogy  könnyeket  facsart  a  lány  szeméből.  El- 
mondta élete  nagy  tragédiáját,  hogy  ö  nem 
akart  katona  lenni,  de  az  anyja  kívánja.  Gazda 
akarna  lenni,  ott  jól  érezné  magát  s  az  apja 
nem  engedi.  Hogy  ha  már  az  ő  birtokuk 
jóformán  elúszott,  legalább  gazdatisztté  legyen. 
Pedig  ott  neki  jó  volna,  míg  itt  katonáéknál 
pokol  az  élete. 

—  De  minek  meséli  ezt  neked  ?  —  kér- 
dezte Virág,  mikor  Piroska  elreferálta  neki  az 
egészet  az  utolsó  szóig,  befőttkészítés  közben. 

Piroska  ábrándosan  hallgatott  és  tovább 
kötözte  a  Pityónak  szánt  dunsztos-üvegeket. 

Olyan  talány  volt  Virágnak  ez  a  Piroska 
is,  hogy  semmiképen  sem  tudott  eligazodni  rajta. 
Szidja  és  csábítja  Bertalant  s  ugyanakkor  Pityó- 
nak ír  rőfös  leveleket,  ő,  a  hírhedt  rossz  levél- 
író, aki  egész  éven  át  csak  egyszer  írt  az 
iskolából  az  édesapjának,  de  mindig  tele  volt 
az  asztala  megkezdett  levelekkel.  Bertalant 
vallatja  s  bizonyosan  úgy  hallgatja,  mint  aki 
komoly  dolgokat  mond  neki  és  amellett  titok- 
ban, barátnője  elől  is  tagadva,  pompás  kis  üve- 
gekben   nagyszerű    befőtteket    készít    Pityónak. 

—  Piroska,  az  Istenért,  ezt  el  ne  küldd  !  — 
kiáltott  fel  Virág,  mikor  barátnője  egyszer  ki- 
bökte, kinek  szánta  azokat  a  takaros  kis  üve- 
geket. 

—  Hová  gondolsz !    —    kacagott    Piroska 
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és  abban  a  percben  eszébe  jutott,  hogy  a  pad- 
láson látott  egy  szép  kosarat,  abba  fogja 
csomagolni. 

Virág  komolyan  aggódott  barátnője  szeles- 
ségén. Milyen  halálos  csúfság  lesz  abból,  ha  ez 
a  lány  egyszer  elveszti  a  fejét  s  elküldi  azokat 
a  befőtteket  a  nyalka  huszárhadnagynak. 
Csak  akkor  nyugodott  meg,  mikor  Piroska,  látva, 
hogy  komoly  kis  barátnője  mennyire  a  szivére 
vette  a  dolgot  s  elkedvetlenedett,  a  nyakába 
borult  és  kacagva  esküdözött,  hogy  soha,  soha- 
sem küldi  el. 

A  negyedik-ötödik  napon  már  aggódni 
kezdett  Virág.  Zsoltnak  szinét  sem  látta,  nem 
is  hallott  felőle,  mintha  a  világ  túlsó  sarkában 
lett  volna.  Talán  megneheztelt?  De  Istenem, 
mit  vár  ?  Azt,  hogy  az  ő  atyáskodó  rossz  ver- 
seire rögtön  szerelemtől  ömledező  választ  kap  ? 
No  hisz  ezt  várhatja.  Soha,  soha  többet  egy 
félszócskát  sem  ír  senkinek,  ami  biztató  izü  le- 
gyen .  .  .  Elég  volt  egyszer  ilyen  borzasztó 
csapás ! 

A  Piroska  esete  egyszerre  csak  tisztán 
tűnt  föl  előtte. 

Ez  is  úgy  van,  mint  ő.  A  régi  ideálja 
messze  van  tőle  —  de  az  legalább  ír !  A  másik 
közel  van  —  és  mennyire  jár  utána !  Nem  tudja, 
melyiknek  higyjen,  melyiktől  várjon  ;  mindkettőt 
hitegeti  s  talán  néha  mindeniket  szereti  is. 
Milyen  jó  neki.  Csak  úgy  törik  magukat  utána. 

De  ő,  a  szegény  kis  Virág,  gúnytárgya  az 
udvarlói  előtt.  A  régi  csúffá  tette,  elhagyta,  rú- 
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tul,  meggyalázta  a  szent  hevűlését,  a  másik 
érthetetlenül,  gúnyolódva  bánik  vele  .  .  . 

Virág  dacos  lett,  összeszorította  szivét  s 
nem  bánta,  bármi  lesz,  csak  azt  esküdte  magá- 
ban, hogy  soha  többet  nem  hisz  férfinak. 

Eltelt  az  egész  hét. 

—  Vasárnap  eljön !  —  gondolta  magában 
Egész  vasárnap  olyan  volt,  mint  egy  meg- 

árvult  kis  madár  a  kalickában  Csak  úgy  ver- 
deste magát  s  a  nagy  várakozásban,  a  roppant 
izgatottságban  egészen  összetördöste  lelke  bizal- 
mának úgyis  tépett  szárnyacskáit. 

Betegen  borult  rá  az  este. 

Ujabb    borzasztó    csalódás,  Zsolt  nem  jött ! 

Es  már  tudta,  hogy  holnap,  hétfőn  nem 
jön  levél  a  régitől  és  soha  többé  nem  kap  hirt 
sem  a  régi,  sem  az  új  férfiről,  akik  gonoszul 
meglopták  szive  érdeklődését. 

Elmúlt  a  hétfő  is,  levél  nem  jött. 

Kedden  a  Piroskát  újra  meglátogatta  Bertalan. 

Virág  nem  nézhette,  elmenekült  a  boldo- 
gok elől. 

Szerdán  Piroska  agyoncsókolta  Virágot  s 
bevallotta  neki,  hogy  azokból  a  hires  szép  ba- 
rackokból, amiket  az  öccsei  az  utolsóig  leloptak 
félzölden  —  hármat  elküldött  Pityónak. 

—  Rosszul  tetted  —  mondta  rá  Virág  el- 
szomorodva. 

Piroska  másnap  ujabb  csókok  és  kacagá- 
sok közt  megvallotta,  hogy  a  barackokat  olyan 
dobozba  tette,  hogy  fért  még  hozzá  valami,  hát 
beletette  a  selyemzsebkendőt  is  .  .  . 
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—  Ugyan,  hogy  tehettél  ilyet  .  .  . 
Következő     napon    Piroska    elárulta,    hogy 
egy  dunsztos  is  belefért  .  .  . 

Virág  már  nem  is  szólott  rá. 

Es  végre  egy  napon  Piroska  kibökte,  hogy 
az  összes  dunsztos  benne  volt  a  kosárban,  meg 
a  selyemkendö  meg  az  a  sütemény,  amit  Pityó 
szeret  s  a  barackot  azért  tette  oda  „mert  még 
az  is  belefért"  .  .  . 

Virág  ránézett  a  barátnője  arcára  és  látta, 
hogy  annak  könnyek  vannak  a  szemében  és  a 
s  cimpácskái  remegnek. 

Es  Virágnak  a  szive  elfogódott  s  az  ő 
szemébe  is  könny  szökött. 

Egymás  nyakába  borultak,  úgy  sirtak,  si- 
ratták gyönge  lányszivüket  .  .  . 

Este  Lázár  szádados  azzal  jött,  hogy  Ber- 
talan főbe  lőtte  magát  s  rögtön  meghalt. 

A  két  lány  megdermedve  hallotta    a    hirt. 

Ugyanaz  a  gondolat  nyilait  a  szivükbe  és 
majd  meghaltak  az  ijedtségtől. 
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XXX. 

Zsolt  egy  hetet  töltött  Pali  ágon. 

Senki  sem  ismert  rá,  úgy  megváltozott  A 
leghitetlenebb  módon  viselte  magát :  nem  olva- 
sott semmit  egész  héten  át.  Julika  nem  is  tudta 
eddig  máskép  elképzelni,  csak  könyvbe  temet- 
kezve. Nem  vitatkozott,  nem  viccelt,  hanem  az 
erdőket  bújta  s  félnapokat  töltött  a  fűben  he- 
verészve. Fogott  egy  suhancot,  aki  minden  fát, 
növényt  és  madarat  ismert,  nagy  ritkaság  ilyen 
a  parasztok  közt,  annak  megigérte.  hogy  erdészt 
farag  belőle,  mire  a  fiú  szörnyen  boldog  lett  s 
csudálatos  dolgokra  tanította  meg.  Néhány  nap 
alatt  megismert  mindenféle  fát,  cserjét,  a  feltű- 
nőbb füveket  és  virágokat,  bár  a  tudós  fickó- 
nak voltak  ilyen  meghatározásai  is  :„ sárga  virág", 
„veres  gaz,"  „száraz  gaz",  „reszkető  levelii",  de 
Zsolt  ennek  a  névnek  is  örült,  mert  látta,  hogy 
a  fiú  következetesen  használja.  Olyan  dolgokat 
is  tanult,  aminek  az  erdőrendezésnél  hasznát 
veheti  s  igen  örült,  hogy  nem  vész  kárba  az 
ideje. 

De  egy  hét  elég  volt  neki  itt.  Gyötörte  a 
szive,  vonta-húzta  vissza,  egy  perce    sem    volt, 
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amelyben  ne  azon  toprengett  volna,  mit  csinál  s 
mit  gondol  most  felöle  Virág.  Másik  nagy  baja 
az  volt,  hogy  nem  tudta  látni  a  bátyja  kinjait. 
Lónyay  Gyula  kezdte  érezni,  hogy  összecsap- 
nak a  feje  fölött  a  hullámok.  Az  öccse  többször 
felkínálta  a  segítségét  és  gyöngéden  pengette, 
hogy  csináljanak  valami  részletes  elszámolást, 
mérleget  s  lappangó  céllal  többször  fejtegette, 
hogy  az  milyen  hasznos.  A  bátyjának  ráncokba 
gyűrődött  a  homloka,  bólogatott  rá,  aztán  alig 
várta,  hogy  a  felesége  játékai  közé  menekül- 
hessen Már  azt  a  benyomást  tette  Zsoltra,  mint 
az  iszákos,  aki  teljesen  elvesztette  akaraterejét, 
a  legkisebb  dologra  sem  tudja  elszánni  magát, 
örökké  habozik,  bizonytalan  a  mozgása,  okos- 
kodása. A  rettenetes  anyagi  teher  alatt  szinte 
összeroskadt,  de  azért  egyetlen  szót  sem  szólt, 
hogy  vonják  összébb  a  gazdálkodás  arányait,  ö 
csak  adta,  adta  a  borzasztó  pénzeket,  ami  erre 
is  kellett,  arra  is  és  fizette  a  friss  kölcsönökből 
a  régiek  kamatait. 

—  Ugy  vagyok  én  —  mondta  egyszer  szo- 
morú öngúnnyal  —  mint  az  az  ember,  aki  a 
holdból  ereszkedett  le  egy  pozdorjakötelen. 
Rövid  a  kötél,  nem  ér  a  földig,  hát  kapja  ma- 
gát, elvágja  a  feje  fölötti  részt  s  alulról  köti, 
úgy  ereszkedik  tovább. 

Zsolt  megborzadt  és  nem  mosolygott. 

—  Mit  tegyek?  A  rendes  jövedelmemnek 
háromszorosát  költöm.  Ami  kell,  az  kell. 

Elővette  zsebkendőjét  s  olyan  erősen  fuvo- 
gatta  az  orrát,  mintha  a  nátháján  kivül,  amiből 
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az  utóbbi  években  jóformán  sohasem  tisztult,  a 
meghatottságát  is  el  akarná  fojtani. 

Zsolton  kisértetlátás  vett  erőt,  rossz  vége 
lesz,  ennek  rossz  vége  lesz.  Es  nincs  mód  a 
segítésre. 

Elhatározta,  hogy  mihelyt  rendbe  jön  a 
maga  nagy  bajával,  amitől  most  úgysem  birt 
nyugodtan  nekifeküdni  valaminek,  rögtön  meg- 
csinálja a  bátyja  gazdaságának  egész  felszámo- 
lását. Lónyay  Gyula  apró  noteszekbe  szokta 
összejegyezni  a  pénzügyeit ;  de  amint  olyan 
nagy  summát  írt  már  össze,  amelytől  megijedt, 
szépen  elzárta  a  jegyzőkönyvecskét  s  az  tisztán 
hevert  a  fiókban  évekig,  többet  elő  se  merte 
venni,  mert  halálosan  elkeseredett. 

Zsolt  is  így  járt,  ezért  ő  is  azt  tette,  hogy 
menekült  innen,  ahol  a  rettenetes  bajok  ónos 
tengere  morajlott  s  fekete  síkján  parányi  örömök 
csillogása  vakította  a  szemet.  Es  vigasztalta 
magát,  hogy  siet  rendbehozni  a  saját  számadását 
3  mihelyt  neki  nyugodt  lesz  az  élete,  azzá  teszi 
a  bátyjáét  is.  Hiszen  talán  nem  olyan  közeli  a 
végveszély  .  .  . 

A  kocsisát  hazaküldte  még  aznap,  mikor 
jött,  nem  hiányozhatott  most  a  gazdaságban 
két  ló  és  egy  ember  ok  nélkül.  Vasúton  akart 
hazamenni. 

Szombaton  délután  kikísérték  őt  az  állo- 
másra. Korán  értek  ki,  a  pesti  vonat  akkor 
robogott  be.  Zsoltnak  elszorult  a  szíve,  hamar 
elbúcsúzott  s  felugrott  a  vonatra,  amely  itt  csak 
egy  percig  áll  meg. 
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—  Hát  te  hová  mégy  ?   —   kiáltott  a  bátyja. 

—  Pestre. 

—  Mondom  ugy-e,  hogy  szerelmes  —  sut- 
togta az  ura  fülébe  Julika  s  nevetve  integetett 
a  beszámíthatatlan  fiú  után. 

Zsolt  csak  a  zakatoló  vonaton  gondolta 
meg,  mit  is  csinált.  Már  két  hete,  hogy  Virágot 
meglátta,  ma  két  hete  s  ime  ennyire  ment  vele. 
Nem  mert  a  szeme  elé  kerülni  ;  mert  úgy  érzi, 
hogy  ijedtében  szalad  messzire.  Az  arca  lángol, 
ha  arra  gondol,  hogy  a  Virág  nagy  dióbarna 
szeme  kutatva  s  talán  szemrehányással  néz  rá. 

A  kalauznak  megfizette  a  jegy  árát  s  kért 
egy  nagy  menetrendet  tőle. 

Aztán  átadta  magát  az  ábrándozásnak. 
Egyedül  volt. 

Este  tíz  órára,  pár  perc  késéssel  beért  a 
vonat  a  keleti  pályaudvarra.  Zsolt  behajtatott 
rendes  szállójába,  a  Pannoniába.  Nem  volt  vele 
semmi  csomag,  fölszerelés,  kissé  bosszantotta 
a   hebehurgyasága. 

Másnap  reggel  bőröndöt  vásárolt,  uti  neces- 
sairet,  egy  ruhát,  néhány  darab  fehérneműt, 
pénzt  vett  föl  a  bankjától  s  a  délutáni  gyors- 
vonattal Bécsbe  utazott.  Este  már  a  Kaiserstadt- 
ban  vacsorált. 

—  Teljesen  elvesztettem  az  eszemet  — 
mondta,  amint  a  Ringen  körülkocsizott  s  aka- 
ratlanul is  élvezte  a  világ  egyik  legszebb,  leg- 
hatalmasabb s  mégis  otthonosan  bizalmas  körútját. 

Másnap  reggel  tovább  utazott,  estére  Ber- 
linben hált. 
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Az  Unter  den  Lindenen  végigsétálva,  az 
idegen  világban  meglepetve  érezte,  hogy  ö  most 
is  az  a  megbabonázott  fiú,  aki  a  hegytövi  kis 
faluban  hagyta  el  a    maga    édes    boszorkányát. 

Olyan  jól  esett  rágondolni,  hogy  a  kis 
Virág  ott  sétál,  játszik  az  ö  bájos  kicsi  falujá- 
ban. Dávidházán  s  míg  ő  egyre  nagyobb  és 
szédítőbb  ívekkel  köröz  körülötte,  érezte,  hogy 
annál  lázasabban  rohan  bele  a  hálóba.  Nem, 
nem,  a  szive  meg  van  fogva  s  vergődik  mint 
a  hal  .  .  . 

Képeslapot  küld  neki ! 

Milyen  kár,  hogy  ez  előbb  nem  jutott 
eszébe. 

Összeválogatott  egypár  tucat  szebbnél- 
szebb berlini  lapot  s  nekiült  vacsora  után  meg- 
írni. A  kép  alá  egy  szót  sem  írt,  csak  Z  s. 
betűjét  ugyanolyan  szeszélyes  alakkal,  mint  a 
vers  alá  biggyesztette  s  a  címlapra  olyan  jól 
esett  leírni  ötször,  tízszer,  húszszor,  végtelen 
sokszor,  hogy  Kiss  Virág,  Kiss  Virág. 

Most  már  volt  az  utazásnak  célja :  képes- 
lapokat küld  mindenünnen.  Köln,  Ostende,  Lon- 
don, Paris,  Genf,  München,  Turin,  Róma, 
Nápoly,  Velence,  Fiume  egy-egy  félnapos,  vagy 
pár  órás  megálló  volt  a  számára,  míg  annyi 
képes  lapot  megírhatott,  ahány  szépet  csak 
talált  s  rohant  tovább.  Úgy  örült,  olyan  boldog 
volt,  hogy  ennyi  pénzt  elszórhatott  haszontala- 
nul, de  megmutatta  a  kis  Virágnak,  hogy  érte, 
érte  fárad  s  mennyire  tele  van  vele. 

Tökéletesen  összetörve,    agyonfáradva    ért 
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haza  július  egyik  utolsó  napján  s  amikor  a 
kis  állomáson  kilépett  a  vonatból,  undorral  és 
gyűlölettel  nézett  vissza  a  vasszekérre,  amely 
őrült  utakon  hurcolta  végig,  mint  igazi  ördög- 
szekér. 

Késő  éjjel  volt. 

A  kocsis  várt  azzal  a  könnyű  futókocsival, 
amellyel  harmadfél  héttel  ezelőtt  elment  hazulról* 

Jól  esett,  hogy  beleülhetett.  A  könnyű 
rázás,  a  nyáréji  illat,  a  hazai  por  mind  ked- 
vére volt. 

A  falun  szaladtak  át. 

Zsoltnak  marokra  fogta  a  szivét  az  izga- 
tottság, amint  a  zsindelyes  kis  ház  előtt  elfu- 
tottak. Minden  ablak  sötét  volt.  Pedig  odabent 
alszik  az  é!et  fényessége. 
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XXXI. 

Virág  Piroskáéknál  szokta  bevárni  a  postást. 
Azok  a  bizonyos  hétfői  levelek  örökre  elmaradtak, 
de  ahelyett  egy  hét  óta  valóságos  képeslapzápor 
szakadt  a  kis  lány  nyaka  közé,  ami  végleg 
zavarba  hozta.  Titkon,  a  szíve  mélyen  roppant 
örült  nekik  és  boldog  volt  miattuk,  de  az 
emberek  szeme  előtt  nem  tudta,  hogy  rejtőzzön 
el ;  már  az  egész  falu  tudta,  hogy  azúr  egész 
kocsiderékra  való  képeskártyát  küldött  neki. 
Hogy  jutott  ő  hozzá,  s  mi  címen  meri  kom- 
promittálni őt? 

Ma  délután  is  bevárta  a  postást,  tettetett 
bosszúsággal  egy  újságpapírba  csavarta  a  nagy 
rakás  genfi,  turini  és  római  lapokat,  amelyek 
egyszerre  érkeztek.  Még  párisi  is  akadt  köztük, 
amely  elkésett  a  főseregtől  s  most  viharvert 
madárként  suhant  be  az  új  vándorcsapat 
között. 

—  Ugyan  hagyj  békén,  ne  heccelj  —  mondta 
bosszúsan  Piroskának,  aki  végig  akarta  nézni. 
Kézbevette  a  paksamétáját,  föltette  kék  szalma- 
kalapját és  elindult  haza.  Semmi  kérés  sem 
tudta  visszatartani. 
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—  Mégy  élvezni,  egyedül  ...  —  ingerelte 
Piroska. 

—  Tűzbe  dobom,  csak  haragíts. 

—  Ne  dobd  tűzbe,  ne  dobd  tűzbe  Florette- 
kám  —  mondta  Piroska  gonoszul  —  inkább 
rakj  máglyát  belőle  kebleden  és  .  .  . 

Virág  lángvörös  lett,  elszaladt. 

Honnan  tudja  Piroska,  hogy  ö  már  valóban 
így  ölelte  át  a  rengeteg  levelet,  keblére  szorítva, 
szerelmesen,  hangtalanul.  Mióta  Bertalan  meg- 
halt, nagyon  megjuhászodott  a  szíve  s  nem 
tudott  volna  többé,  úgy  érezte,  goromba  lenni 
Zsolthoz. 

Az  utcán  gyorsan  ment  végig,  hogy  ne 
kelljen  az  emberek  pillantásától  soká  szenvedni. 
Úgy  tetszett  neki,  mindenki  azt  nézi,  amit  a 
kezében  visz.  Csaknem  eldobta,  annyira  égette 
már  a  testét. 

Es  egyszerre  csak  halálos  rémületére  kit 
lát  maga  előtt. 

Dávid  Zsolt  sétálva,  csöndesen  halad  előtte. 
Ugyanaz  a  kékesszürke  ruha  volt  rajta,  ami  a 
a  mulatság  napján,  világos  kalap,  elegáns  séta- 
pálca. Lehajtott  fővel  gondolkozva  ment,  néha 
megrezzenve  pillantott  föl,  ha  valaki  köszönt  neki. 

Virágnak  tetszett,  hogy  így  észrevétlenül 
kisérheti.  Amint  a  szíve  dobogása  kissé  csilla- 
pult, ujjongani  szeretett  volna.  Tudta,  hogy 
hozzájuk  megy. 

Zsolt  egyszerre  sarkon  fordult.  Megérezte, 
hogy  mögötte  jön   valaki. 

Mindaketten  pirosak    voltak    s    alig  tudtak 
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köszönő  szót  rebegni  s  a  kezük  remegett,  amint 
megérintették  egymás  ujjait. 

Együtt  mentek  tovább.     Egyik    sem    szólt. 

—  Haragszik  —  gondolta  Zsolt.  S  erről 
egy  pillanat  alatt  eszébe  jutott  a  szörnyűség, 
nriit  tett !  Örökre  kompromittálta  Virágot,  már 
mindenki  tudja  a  képeslap-históriát  s  ebben  a 
kis  faluban  még  a  verebek  is  arról  csiripelnek. 
Csak  egy  módon  lehet  jóvátenni !  .  . .  De  hiszen,  de 
hiszen  éppen  arra  az  egy  módra  van  vágyakozása. . . 

Egyikük  sem  mert  szólani.  Virág  még 
soha  sem  volt  ilyen  izgatott,  s  ez  még  jobban 
összezavarta  a  fejecskéjét.  Várta,  hogy  Zsolt 
mondjon  valamit,  viszont  Zsolt  az  ö  szavára  várt- 

Már  egészen  a  házig  értek  s  mindaketten 
megijedtek,    hogy  most  el  fognak  válni. 

Zsolt  azzal  a  félig-meddig  öntudatlan 
érzéssel  indult  hozzájuk,  amellyel  a  mulatság 
éjjelén  lemondott  arról  a  szándékáról,  hogy 
örökre  elmenjen.  Tudta,  hogy  ebben  az  érzésben 
ott  van  az  egyéni  akaratról  való  lemondás  és 
nem  bánta  s  csak  attól  félt,  hogy  az  áldozatát 
nem  fogadja  el  Virág.  Es  mégis  képes  lett 
volna  rá,  ha  most  Virág  be  nem  invitálja,  hogy 
tovább  menjen  s  egy  szóval  se  kérezkedjék  be. 

—  Hova  sétál  ?  —  kérdezte    végre    Virág. 
Zsolt  ránézett.  Tudta  ugyan  már,  hogy  az 

ő  pillantása  nem  mondja  azt  el  Virágnak,   amit 
akar,  s  még  sem  birt  szólani,  sem  igazat,  sem  mást. 

—  Hosszú  útra  indult?  —  kérdezte  újra 
Virág  s  már  ott  volt  a  hangjában  az  a  kedves 
kötekedés. 
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Zsolt  erre  sem  felelt. 

—  Elfelejtett  magyarul  ezen  a  hosszú  kör- 
repülésén, mais  parlez  vous  fran^ais? 

—  Et  vous  aussi  mademoiselle? 

—  Un  peu  .  .  .  kacagott  föl  Virág,  hogy 
szóra  bírta. 

—  Je  suis  trés  heureux ! 

—  Nem  szerencséltet  egy  percre  becses 
látogatásával  ?  A  néni  roppant  fog  örvendeni  ! 
Szabad  franciául  is  felelnie,  de  ha  megengedi, 
én  majd  megmaradok  a  hon  határain  belől. 

—  Une  vraie  fille  de  la  patrie. 

—  Csak  gúnyolódjon,  megbánja. 

—  Jamais,  jamais. 

—  De  azt  hiszem,  nemsokára. 

—  Kezét  csókolom  —  köszönt  Zsolt  az 
öreg  néninek. 

—  Jé  .  .  .  kiáltott  a  néni  s  elnyelte  azt  a 
bizalmas  szót,  hogy  maga  —  Dávid  úr  itt  ? 

—  Az  olyan  nagy  csoda? 

—  Az  istenért,  hiszen  tegnap  jött  egy 
marék  lapja,  nem  is  tudom  honnan. 

—  Ma  megint !  —  mondta  Virág  s  büszkén 
mutatta  az  újságpapírból  kivett  halom  lapot. 

—  Hát  hol  —   tetszett  járkálni? 

—  Sétálgattam  le  s  föl  a  bagolyvár  er- 
kélyén. Van  egy  kitűnő  látcsövem,  azon  minden 
lépésüket  láttam. 

Virág  meghökkenve  pillantott  föl  a  kas- 
tély felé. 

—  Félne  tőle,  hogy  minden  lépését  —  s 
minden    gondolatát    tudjam  ?    —    kérdezte  tőle 
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Zsolt  oly  gyöngéd,    halk    hangon,    hogy  minda- 
kettöjük  szíve  beleremegett. 

—  Nekem  mindegy  —  felelt  Virág  — 
senki  előtt  sincs  titkom. 

—  Előttem  sem? 

—  Virág  elhallgatott,  aztán  meggondolta 
a  dolgot,  előre  sietett  s  nem  felelt. 

Bementek  a  szalonba.  Zsolt  jólesően  látta, 
hogy  itt  semmi  sem  változott  azóta ;  van  a 
földön  mégis  állandóság. 

—  Nem  felelt  a  kérdésemre,  pedig  nem 
engedem  el  a  választ  I 

—  Elébb  maga  feleljen  nekem. 

—  Tessék. 

—  Hol  járt? 

—  Bolyongtam  az  űrben. 

—  Miért? 

—  A  szenvedély  fergetege  sodort. 

—  Mondja,  olyan  szép  ez  a  kölni  dom 
természetben  is,    mint  a  képen? 

—  Attól  függ,  ki  nézi. 

—  Melyik  szebb,  ez,  vagy  a  szent  Márk 
temploma  ? 

—  Majd  együtt  megállapítjuk. 

Virág  idegesen  fölkacagott.  Az  arca  piros  lett 
és  a  szeme  könnyet  érzett,a  teste  végig  reszketett. 

—  Maga  rejtélyekben  beszél.  En  nem 
értek  a  megfejtésekhez.  Az  én  koponyám  nincs 
effélére  begyakorolva  —  csevegett. 

—  Nem  is  attól  kell  a  megfejtést  kérdezni. 
Virág  nem  mert  tovább  beszélni,  de  Zsolt 

mégis  felelt. 
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—  Hanem  a  szívétől. 

—  Mari  néni,  vendég  jön  —  kiáltotta 
Virág,  aki  zavarában  kinézett  az   ablakon. 

A  szomszédból  jött  át  Gabnainé,  az  állami 
tanító  felesége.  Alacsony,  széles  szájú,  apró, 
szürke  szemű,  barátságos  és  intelligens  zsidó 
asszony.  Az  öreg  néni  jó  viszonyban  volt  vele, 
bár  kissé  leereszkedő  volt  a  szívessége. 

—  Na  én  megint  itt  vagyok.  Persze  most 
már  gálában. 

Legyintett  a  kezével  s  elhúzta  a  száját, 
ami  azt  jelentette,  hogy  ,,így  van  az  nálunk 
szegény  asszonyoknál,  elébb  el  kell  mosogatni 
a  déli  edényt,  rendbe  szedni  a  gyerekeket, 
akkor  aztán  egy  kicsit  föl  lehet  öltözni  és 
átmehetünk    a    szomszédba    egy  kis  tereferére". 

—  Gabnainé  —  Dávid  Zsolt  úr  .  .  . 

—  Gabnainé  vagyok.  Rendkívül  örvendek 
a  szerencsének. 

Zsolt  meghajtotta  magát  s  fáradt  moz- 
dulattal visszaült.  Gabnainé  figyelmes  akart 
lenni. 

—  Ritkán  méltóztatik  idehaza  lenni.  No 
persze,  egy  ilyen  kis  falu  nem  nyújt  szórakozást. 
Most  is  utazni  méltóztatott  ? 

Zsolt  undorral  fordult  el,  borzasztó  kelle- 
metlenül érintette  ez  az  egyenes  célzás  a  Virág- 
nak küldött  lapokra,  szerelmére,  szive  féltett 
érzéseire.  Nem  akart  felelni.  De  a  Virág  szemébe 
pillantva  meglátta  ott  a  mehökkent  csodálko- 
•  zást.  Ez  megjuhászította.  Nem  szabad  neveletlen 
lenni. 
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—  Igen,  utaztam.  Bécsen  át,  Berlinben,  Lon- 
donba, Parisba,  Rómába  futottam  körül.  Jól  esik 
az  ilyen  repülés  az  idegeimnek. 

Erezte,  hogy  ott  volt  a  hangjában  az  úri  gőg. 
De  meg  is  kapta  rá  a  választ.  Gabnainé  felsóhajtott. 

—  Istenem,  jó  aki  teheti,  bezzeg  mi  azt  is 
meggondoljuk,  hogy  bemenjünk-e  egyszer  egy 
félévben  a  városba.  Most  is  már  úgy  kellene 
ruha  a  gyerekeknek,  de  sajnálja  az  ember  a 
pénzt,  ezek  a  parasztok  olyan  nyúzok.  Igazán 
rettenetes  egy  intelligens  nőnek  ezek  közt  élni. 
mint  teszem  nagysádnak  is. 

A  néni  kapott  a  szón  s  elkezdte  a  régi  és 
soha  nem  fogyó  panaszait  felhordani. 

Zsoltnak  hideg  verejték  ült  a  homlokára. 
És  kénytelen  mindezt  végig  hallgatni.  Most !  Ezért 
jött  ő  haza,  megtudni,  hogy  Gabnainé  „nem  érti 
mi  történt  mostanában  a  tyúkjaival,  egyáltalán 
nem  akarnak  tojni". 

És  Virág  ugy  hallgat  és  figyel  rájuk  !  Kell, 
mégis  kell  a  beszédjükben  valaminek  lenni,  ami 
érdekes,  becses,  megszivlelni  való.  De  ha  ő  nem 
birja  ezt  fölfogni.  Meg  fogja  mondani  Virágnak, 
hogy  szakitania  kell  ezzel  a  néppel. 

Virág  hallgat,  figyel,  bele  is  szól  s  egé- 
szen elhanyagolja  Zsoltot,  mert  felháborította  öt 
az  az  undor,  amit  meglátott  a  nagyúr  arcán, 
így  nem  lehet  bánni  a  szegény  emberekkel !  Es 
Virág  az  előbbi  forró,  szinte  szerelmes  érzésé- 
nek a  jogán,  megkívánja  a  férfitől,  hogy  tűrjön 
érette,  sőt  hogy  elfogadja  vele  az  ő  kis  világát, 
úgy  ahogy  van. 
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Egy  hosszú  negyedóra  telik  így  el,  akkorra 
Virág  lecsillapul  s  meggondolja,  hogy  a  nénik 
mégis  igen  tapintatlanok ;  Zsolttól  nem  is  lehet 
rossz  néven  venni,  ha  most  nem  érzi  jól  magát 
itt.  Gyöngéden  pillant  feléje  s  látva  a  fiatal- 
ember kétségbeesett  arcát,  ráfüggesztett  gyön- 
géd, könyörgő  szemeit,  igen  megszánja. 

—  Nem  nézi  meg  a  virágaimat? 

—  De  igen  kisasszony,  ha  szabad. 
Virágot  megint  bántóan  érinti  az  alacsony 

„kisasszony"  szó,  de  rögtön  megenyhül :  „fara- 
gatlan, de  jó  tuskó",  gondolja  a  Zsolt  hűséges 
pillantásától  kibékítve. 

—  Nagy  úr  ez  !  —  int  Gabnainé,  mikor 
kimennek  a  fiatalok  —  nem  sokat  törődik  a 
mifélénkkel. 

—  Dehogy  —  veszi  pártfogásába  a  néni, 
akit  Zsolt  a  múltkori  látogatásakor  teljesen 
megnyert  —  roppant  udvarias,  figyelmes,  párat- 
lan ember !  .  .  . 

Gabnainé  hallgat  s  magában  mosolyog : 
„na  ja,  mindent  értek"  .  .  . 

Zsolt  a  szabadban  föllélekzett. 

—  Szereti  a  virágokat  ? 

—  Kezdem  szeretni ! 

—  Még  e  minap  nagyon  szónokolt  a  termé- 
szet ellen. 

—  Haj,    azóta    sok    minden    megváltozott. 
Virág  kénytelen  volt  előre  sietni.  Hát  ez  a 

fiú  sose  tud  másról  beszélni?  De  azért  igen- 
igen jól  esett,  hogy  mindig  arról  beszél.  Hűsé- 
ges derék  lélek  .  .  . 
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Ismét  olyan  bizalmasok  lettek,  mint  már 
egynéhányszor.  Mintha  sohasem  váltak  volna  el, 
mintha  sohasem  került  volna  közéjük  semmi. 
Zsolt  egyre  jobban  érezte,  hogy  igaza  volt, 
igaza,  Virág  az  ö  lelkének  a  legbensőbb   párja. 

Egyszer  csak  kinyilt  a  kiskapu.  Virág  kiné- 
zett a  kertből  az  udvarra. 

—  Piroska  ! 

Zsoltot  kellemetlenül  érintette,  hogy  újra 
vendég,  ha  Piroska  is.  Egyedül,  csak  egyedül 
érezte  jól  magát  Virággal.  Ha  már  van  itt 
valaki,  az  édes  lány  figyelme  mindjárt  megosz- 
lik és  ő  úgy  érzi,  tőle  rabolnak  el  becses 
kincseket. 

—  Virágcsám,  Florettkém !  —  sikongott 
Piroska  s  betört  a  kertbe,  mintha  esztendeje 
nem  látta  volna  Virágot  —  áá,  kit  látnak,  mit 
látnak  az  én  szemeim !  Hát  itthon  van  tisztelt 
globetrotter  úr,  haha  ! 

Kitört  belőle  a  kacagás,  mert  ebben  a 
szóban  is  volt  egy  kis  malacság,  ezt  ő  „trottyer"- 
nek  szokta  mondani. 

Zsolt  is  nevetett,  de  nem  tudta  min,  Virág 
is  nevetett,  de  zavarba  jött,  félt,  hogy  Piroska 
ki  találja  bökni  azt  a  szót  a  megjavított  for- 
mában. 

Piroskával  vele  volt  a  legkisebb  öccse  is, 
a  hires  Macóka.  Három  és  fél  esztendős  csöpp- 
ség, de  már  olyan  „kitanult",  amilyen  csak  a 
Piroska  kis  öccse  lehet. 

Virág  ölbe  kapta  s  összecsókolta  puha, 
rózsás  arcocskáját. 
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Zsoltnak  összerándult  a  szeme  s  amint 
Virág  egyre  hevesebben  ölelgette,  csókolta  a 
gyereket,  ő  mind  komorabb  és  zavartabb  lett  s 
száraz,  halk  feleleteket  adott  a  Piroska  kérdéseire. 

Piroska  szórakozottan  leszakított  egy  szép 
rózsabimbót  s  felkacagott. 

—  Virág  !  Virágucikám,  nem  aprehendálsz  ? 

—  Miért? 

—  Kicsi  híjjá,  hogy  föl  nem  tűztem  ezt  a 
bimbót  a  Dávidka  úr  gomblikába  .  .  .  helyetted 
gondolkoztam  drágám. 

Virág  elpirult. 

—  Miért  ?  Tán  magad  helyett !  .  .  . 

—  Oh  nem.  Én  már  csak  Pityó  mellett 
maradok.  Macó  !  Mackó !  Te  képviseld  nekem 
Pityó  bácsit.  Így.  Hadd  tűzzem  a  gomblyukba ; 
na  most  már  képzeld  magad  huszárhadnagynak, 
évi  800  frt    fizetéssel,  most    már    házasodhatsz. 

Macó  táncolva  szaladt  körül  a  kis  kert- 
ben s  kiabálta : 

—  Pijoszka  szejelmesz,  Pijoszka  szejel- 
mesz, 

—  Hát  te  ?  —  mutatott  Piroska  a  virá- 
gokra és  Zsoltra. 

—  Ugyan  ne  heccelj. 

—  O  kis  szemérmes !  Megengeded,  hogy 
helyetted  dekoráljam  Dávidka  urat?  Meg?  Maga 
is  megengedi  ? 

Zsolt  meghajlott. 

—  Csak  ö  helyette  !  En  már  nem  aspirá- 
lok hódításra,  megmaradok  Pityónál.  Mióta, 
mióta  szegény  Bertalan  meghalt  .  .  . 
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—  Meghalt !  kiáltott  föl  megdöbbenve 
Zsolt. 

—  Hát  maga  nem  tudja? 

—  Nem !  Mi  baja  volt  ?  —  kérdezte  kiszá- 
radt torokkal  Zsolt. 

—  Főbe  pukkantotta  magát !  —  kiáltotta 
ijedt  arccal    s    mégis    tréfaizü    szóval    Piroska. 

—  De  az  Istenért,  hogy?  miért? 

—  Ah  istenkém,  azt  nem  tudja  senki.  Az 
édes  apája  is  írt  nekem  egy  roppant  bájos  leve- 
let, olyan  kedves,  igazán  úgy  bömböltem,  mikor 
olvastam,  de  istenem,  mit  tudnék  én  róla  ?  Igaz, 
hogy  elmondott  sok  mindent,  mert  úgy  mesélt 
nekem,  mint  a  gyerek  az  anyjának,  de  azt  egy 
szóval  sem  árulta  el,  hogy  ilyen  bcrzasztóságotakar 
—  s  csupa  könnyben  úszott  a  szép  lány  szeme. 

Zsolt  elfordul  s  elsétált  a  kert  végéig,  telje- 
sen meg  volt  zavarodva,  roppant  megilletődött. 
Szeme  előtt  feltűnt  a  termetes  főhadnagy,  ahogy 
a  poharát  feléje  nyújtotta  ott  az  asztalnál,  foltos 
piros  arcával,  zavarosfényü  szemeivel  s  bán- 
totta a  lelkiismeret,  amiért  nem  érzett  akkor 
jót  iránta. 

Leültek  a  kis  padra,  s  a  két  lány  elmondta 
az  összes  részleteket. 

Nomott  hangulatát  csak  az  oldotta  meg, 
hogy  Virág  olyan  gyöngéd  és  szives  volt  hozzá, 
mint  még  soha.  Úgy  szerette  volna,  ha  már 
vége  van  ennek  az  ő  bizonytalan  viszonyuknak 
s  teljesen  megértik  egymást,  ha  a  karját  most 
a  lány  válla  körül  fonhatná  és  egymáshoz  simulva 
egy  ütemre  dobbanna  a  szivük  is  .  ,  . 
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Alkonyodott.  És  ekkor  újra  jött  valaki, 
Schmotzer  Lojzi  volt,  aki  az  utóbbi  időben  igen 
bizalmas  lett  Virágéknál  s  eljárt  az  öreg  néni- 
nek megreparálni  egyetmást,  a  t5aikólba  új  léce- 
ket tett,  a  görbén  álló  ingaórát  egyenesre  igazí- 
totta, kibicsaklott  széklábat  megszegezte  s  jutal- 
mul Virág  körül  sütkérezett,  A  jó  fiú  egy  kicsit 
belegabalyogűtt  a  szép  lányba,  s  ő  volt  az 
egyetlen,  aki  megérezte,  hogy  Virág  szive  mé- 
lyén nagy  szomorúság  és  epekedés  ütött  tanyát. 
A  minnesángerek  idealista  önfeláldozásával  tette 
magáévá  a  lány  bánatát  s  kész  lett  volna  a 
Schwarzwaldig  gyalogolni,  hogy  visszahozza  a 
lovagot,  aki  után  imádottja  szive  fáj.  O  tudta  ki  az  ! 

Most  aztán  hogy  meglátta  Zsoltot  Virág 
mellett,  bizalmas,  békés,  meleg  egyetértésben, 
akkorát  ugrott  örömében,  mint  egy  bakkecske  ! 

—  Botrány  a  fővárosban !  —  rikkantotta 
el  esztelen  hadikiáltását,  ezzel  adta  jelét  teljes 
megelégedésének. 

Zsolt  mit  sem  tudott  az  ö  önfeláldozó 
barátságáról,  azért  igen  kellemetlen  arccal  és 
ellenséges  szemmel  nézte  végig  az  idill  meghá- 
borítóját. 

—  Hát  hogy  méltóztatik  ?  —  villogtatta  rá 
Lojzi  a  szemét  s  olyan  barátságosan  rázogatta  a 
kezét,  hogy  majdnem  összeroppantotta  az  ujjait. 

Zsolt  törte  a  fejét,  hogy  került  ő  ennyire  jó 
barátságba  ezzel  a  fiúval,  de  nem  tudott  rájönni. 

—  Na  hár  Istennek,  csakhogy  megkerül- 
tünk !  —  lelkendezett  tovább  Lojzi  és  villog- 
tatta éles.   fehér  fogait. 
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Az  udvaron  nagy  beszélgetés  volt.  Gabnainé 
köszönt  el. 

—  Jaj  menjünk  már,  mert  azóta  az  uram 
megdühösödött.  Mennyi  baj  van  egy  szegény 
asszony  fején  .  .  .  Alázszolgája  uraim,  alázszol- 
gája ! 

—  Alázszolgája    —    köszöntek    oda    neki. 
--   A  minta-asszony !  —  kacagott    Piroska 

—  úgy  imádom  ezt  a  nőt. 

Virág  komolyan  szólt  rá. 

—  Lehet  is,  nyolc  gyermeke  van  s  milyen 
tisztességesen  tartja  el  családját  a  korhely  ura 
mellett.  Azért  soha  nem  mondana  egy  rossz 
szót  arra  a  részeges  emberre.  Derék  asszony  ez. 

—  Megindító  —  mondta  Piroska  s  újra 
nevetett. 

De  Zsolt  megértette,  hogy  csakugyan  meg- 
indító. Es  mégis  örült,  hogy  nem  kell  többször 
találkozni  vele.  Hát  mégha  ezekkel  sem  kel- 
lene és  magára  maradhatna  csak  egy  órára 
Virággal. 

De  vacsorát  készített  a  néni,  azt  meg  kel- 
lett enni  s  általános  volt  a  vígság,  még  ö  is 
nevetgélt,  pedig  olyan  gyötrelmeket  állott  ki, 
hogy  alig  hitte  mását. 

Piroska  indítványozta,  hogy  másnap  reg- 
gel rendezzenek  egy  tenniszpártit.  Zsolt  gyönge 
és  ambiciótlan  játékos  volt  ugyan,  de  szívesen 
beleegyezett,  mert  így  hamar  találkozhatott 
Virággal. 

Piroskáért  értejöttek,  az  apja  szigorúan 
izente,  hogy  rögtön  jöjjön  haza.  A    nagy    leány 
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gyorsan  fölkészülödött.  Zsolt  látta,  hogy  ö  sem 
maradhat  tovább. 

Nyugtalan  volt,  zilált,  zavaros  a  hangulata  ; 
a  mai  nap  nem  hozta  meg,  amit  várt.  Milyen 
szépen  kezdődött  s  be  rosszul  végződik.  Gyö- 
törte, hogy  mégsem  válthatott  bizalmas  szót 
Virággal. 

Elszontyolodott  arccal  búcsúzott. 

—  Igaz,  ni  —  szólt  végül  gyorsan  Virág 
—  van  valami  a  maga  számára. 

—  Mi? 

—  Ez  ni !  De  ki  ne  bontsa  —  s  a  kezébe 
adott  boritékba  téve  egy  lapot. 

Zsolt  a  szive  fölé  tette.  Boldogan  búcsú- 
zott el  s  úgy  sietett  lerázni  magáról  a  többie- 
ket, ahogy  csak  tudta.  Rohant  haza,  lámpát 
gyújtott  s  elolvasta    a    hóvirágos    lap    fölirását : 

„Kis  hóvirág,  bús  emlék  és  nem 
jós  vagyok." 

És  ettől  még  jobban  elromlott  a  kedve. 

—  Mi  ez  —  kérdezte  megzavarodva  — 
se  igen,  se    nem?  .  .  . 

Visszakapta  a  kölcsönt. 
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XXXII. 

Másnap  reggel  ideges,  ingerült,  feszült 
hangulatban  készült  föl  A  rakettjét  előkereste  s 
közben  azt  gondolta,  hogy  Virágtól  nem  volt 
helyes  azt  tenni,  amit  tett.  Ha  így  válaszol  a 
levélre,  abban  a  percben,  amelyikben  megkapta, 
az  érthető  és  talpraesett  felelet ;  de  most  azok 
után.  amik  történtek,  ez  a  válasz  már  nem 
válasz. 

Azt  hitte,  Virágot  furdalja  is  érte  a  lelki 
ismeret  s  nagyon  elcsodálkozott,  hogy  pompás 
jókedvben  találta. 

A  kapitány  nyergeitette  a  lovát  s  menny- 
dörgő örömmel  harsogott  a  korai  vendég  felé. 
Zsolt  fehér  ruhájában  olyan  igénytelen,  félszeg 
legény  volt,  hogy  maga  is  érezte.  Restellte  is  ; 
annál  sutább  lett-  Még  Virágnak  is  föltűnt  s  a 
szép  lány,  aki  sohasem  volt  ilyen  boldog  és 
szép,  mint  e  vidám  reggelen,  mosolyogva  nézte 
el  a  lovagját.  De  azért  úgy  örült  neki,  szinte 
ujjongott.  „O  mamlasz,  kis  mamlasz  —  mondta 
magában  —  de  én  értem  mindenre  kész,  hűsé- 
ges, kedves  fiú ;  ez  egy  világért  nem  tenne 
semmit  ellenem !"  Szerette  volna    megcirógatni. 
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De  Zsolt  Piroskával  beszélt  s  mikor  ráné- 
zett, valami  idegenség  volt  a  tekintetében. 

Csak  egy  percig  volt,  csak  míg  Virág 
észrevehette  ;  a  másik  percben  megbűvölte 
Zsoltot  a  lány  bámulatos  szépsége  s  kerekre 
nyilt  szemmel  beszívva  a  szépségét,  ismét  föl- 
tűnt előtte  a  „harmatos  rózsa"  érzése.  De  már 
nem  bimbó  ;  gyorsan,  gyöngyén  fejlő,  felső  virág  1 
Egy-egy  szirma  bontja  már  kiáradó  szirmát  s 
rejtett  csodaszinek  pompáját  jelzi.  O,  ez  a 
mennyei   szépség  !  .  .  . 

De  az  istennők  ellen  egy  gondolattal  sem 
szabad  véteni. 

Virág  megérezte,  hogy  Zsolt  valami  nehez- 
telést  mutatott  az  imént  s  rögtön  összecsukódott 
makacs  kis  szíve.  ,,Ha  még  csak  nem  is  teljesen, 
végleg,  az  örülésig  odaadó  és  hü,  akkor  mi  van 
benne  vonzó  ?*' 

A  kertben  a  kapitány  tenniszpályát  csinál- 
tatott a  katonáival.  Lojzi  is  megérkezett  negye- 
diknek s  már  messziről  kiáltotta  : 
—  Itt  a  jogász  is  !  Kolosszális  ! 
Tudniillik  elhatározta,  hogy  nem  marad 
jegyző,  szeptemberben,  ha  lesz  annyi  pénze, 
fölmegy  Pestre  s  beiratkozik  a  jogra.  Azóta 
már  csak  jogásznak  nevezi  magát,  az  egész  tár- 
saság nagy  gandiumára. 

Fölállottak.  Zsolt  érezte,  hogy  megfordult 
a  kocka.  Ügy  jött,  hogy  ő  fog  neheztelni  Virágra 
s  most  az  neheztel  őrá  és  pedig  kibékíthetetlenül. 
Szörnyű  ügyetlenül  adogatta  a  labdát.  Virág 
volt  a  partnere. 
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—  Na  most  pompásan  összeillünk !  — 
kacagott  Piroska.  Mindegyik  párban  van  egy 
mintaalak,  aki  nem  számít.  Mi,  Zsoltika,  ketten 
rendezhetnénk  egy  nagyszerű  versenyt.  Reggeltől 
estig  sem  csinálnánk  egyetlen  point  sem !  .  .  . 
Zsolt  összecsikoritotta  a  fogát  s  minden 
ügyességét  összeszedte,  de  annál  nagyobb  dühvel 
kellett  látnia,  hogy  az  ormótlan  nagy  sváb  fiú 
rézvörös  kezeivel  hogy  játszik,  biztos  minden 
ütése,  mint  a  halál. 

Eh  —  mondta  magában,  míg  arca  kivörö- 
södött a  méregtől  s  megerőltetéstől  —  az  tel- 
jesen alsóbbrendű  képesség.  A  valódi  kultur- 
embernél  a  testi  ügyességek  elkorcsosulnak  a 
lelkiek  mellett. 

Virág  ruganyosan,  bájosan  játszott,  oly  kecse- 
sen suhant  apró,  hosszú  ujjú  kezében  a  labdaütő, 
mintha  valami  külön  tehetség  nyilvánult  volna 
meg  benne.  Piroska  rögtön  kifáradt  s  lomposan 
futott  egy-két  lépést  jobbról-balra  s  alig  maradt 
annyi  ereje,  hogy  a  kacagást  győzze,  míg  a  labdák 
csak  úgy  röpködtek  körötte,  mint  a  madarak. 

Virágot  nagyon  boszantotta  a  partnere 
ügyetlensége.  Ha  kezdetben  el  nem  rontja  a 
kedvét  s  jóindulatát,  megbocsátja  neki,  de  így 
egyre  az  járt  az  eszébe,  hogy  ekkora  ügyeden- 
séget  csak  végtelen  szerelem  tehet  jóvá.  Es  az 
sincs  ?  Mi  van  akkor  benne  szeretni  való. 

Egy-két  gorombább  rákiáltást  sem  hall- 
gatott el.  Neki  joga  van  rá,  a  tegnapi  nagy 
érzés  jogán  s  oka  a  mai  harag  okán.  Büntethet ! 
—  Zsolt  egyre  komorabb  lett. 


—  Maga  úgy  mosolyog,  mintha  citromot 
nyalogatna  —  nevetett  a  szemébe  Piroska,  aki 
már  teljesen  bele  volt  trenirozva  a  saját  ügyetlen- 
kedésébe s  nem  bántotta  becsvágy. 

Zsolt  tudta,  hogy  sok  mentsége  van. 
Nagyon  régen  nem  játszott  s  Virág  szörnyen 
gyötri.  De  nem  mentegözne ! 

—  Reggelizni,  gyászos  harc  áldozatai !  — 
kiabált  Piroska  s  eldobta  a  rakettejét  a  földre. 
Virág  a  magáét  gondosan  körülnézte  s  fölvitte ; 
Lojzi  fölemelte  a  földről  a  Piroskáét  s  magával 
cipelte.  Zsolt,  amint  fölértek  a  tornácra,  rögtön 
beletette  a  sajátját  a  vörös    angolvászon   tokba. 

—  Ohó,  hát  a  revanche !   —   kiabált   Lojzi. 

—  Készen  vagyunk  rá !  —  mondta  Virág, 
akinek  ragyogott  az  arca,  hogy  mégis  ők  győztek. 

—  En  sajnos  ma  már  nem  játszhatom  — 
szólt  félszeg  ridegséggel  Zsolt. 

—  Ugyan !  —  kiáltotta  Piroska  —  meg- 
ártott a  becses  egészségének? 

—  Dolgom   van. 

—  Az   más  —  szólt  Virág  —  elbocsátjuk. 
Zsoltnak  a  szivébe  vágott  e  szóval.  Maga 

is  csodálkozott  rajta,  hogy  meg  tudta  inni  a 
kávét,  amit  különben  nem  igen  szeretett,  sőt 
egész  jóizüen  evett  még  egyebet  is,  bár  ritkán 
reggelizett  az  utóbbi  időben.  Nem  árt  a  test- 
mozgás,   gondolta. 

—  De  délután  csak  lesz  egy  kis  ideje  a 
számunkra?  —  kérdezte  Piroska. 

Zsolt  várakozott  s  hallgatott. 

—  Na  rebegjen    már  —  ingerelte    Piroska 
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s  a  szemével  úgy  nézett  rá,  hogy  a  szem- 
bogarát félig  elfedte  a  felső  szemhéj.  Zsoltot 
ez  sem  nem  érintette,  de  észrevette.  —  Na,  ne 
gyötörjön  egy  kis  szivet,  egy  parányit,  olyat, 
mint  egy  madárkáé,  vagy  pontosabban  akkorát, 
mint  ez  ni ! 

S  a  Virág  kezét  megfogva,  azt  ökölbe 
hajlította  s  fölmutatta. 

Zsolt  roppant  zavarban  volt. 

—  Nem  lesz  időm  —  mondta. 

—  No  de  ilyet !  Magácska  elmehetne  fa- 
tuskónak  az  erdőre.  Mi  is  éppen  oda  akartunk 
kirándulni.  Lojzi,  lesz  lovagom  ?  Igen  ?  Virágocs- 
kám  sajnállak  :  ha  te  nem  tudsz  hódítani,  arról  iga- 
zán nem  tehetek. 

Virágnak  megrándult  a  száj  a- széle. 

—  Eljön  nagyságod  ?  —  kérdezte  gúnyosan. 

—  El !  —  vágta  rá  Zsolt  s  a  szeme 
villámlott. 

—  Azért  ne  nézzen  úgy  rá,  mintha  föl  akarná 
falni !  .  .  .  kiáltotta  Piroska  s  csengő  kacagással 
vonta  a  Virág  arcát  a  keblére. 
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XXXIIl. 

Délután    csakugyan    kimentek    az    erdőre. 

Virág  és  Zsolt  szótlanul  lépkedtek  egymás 
mellett.  Mindaketten  megbánták,  ami  reggel  tör- 
tént s  úgy  vonzódtak  egymáshoz,  mintha  valami 
természeti  erő  sodorná  össze  őket. 

Szélsustorgás  hallatszott. 

—  Titánia !   —  mondta  Zsolt. 

Virág  szeme  szögletéből  ránézett,  mosoly- 
gott, ő  is  úgy  érezte,  mintha  tündérek  táncol- 
nának körül. 

Piroska  és  Lojzi  virágokat  szedtek.  A 
Piroska  karja  már  egész  kévével  volt  tele  s  a 
fiú  azzal  mulattatta,  hogy  mindnek  megmondta 
a  latin,  magyar  és  német  nevét.  Piroska  egy- 
egy  furcsaságon  akkorákat  kacagott,  hogy  ren- 
gett belé  az  erdő. 

—  Mért  kinoz  maga  engem,  —  szólt  Zsolt 
lesütött  szemmel. 

—  Én? 

Virág  elámult.  Nagyon  jól  érezte,  hogy 
Zsolt  akarja  öt  kinozni. 

Zsolt  csak  szemével  felelt  s  a  pillantása  ott  is 
maradt  a  lány  mélységes  tűzben  piruló  szép  arcán. 
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—  Milyen  szép  maga  most ! 

—  Szamár-ka. 

—  A  magáé. 

—  Na;  láttam! 

—  Mit? 

—  Hogy  mennyire  az  enyém,  —  s  a  lány 
szájszéle  legörbült,  mint  a  síráskor. 

—  Mikor? 

—  Reggel !  ! 

A  Zsolt  arcán  ijjedelem  volt. 

—  Haragszik? 

—  Nincs  rá  jogom  .  .  . 

—  Van !  Van !  .  .  .  Vagy  nem  akarja  elfo- 
gadni ? 

Virág  hallgatott. 

—  Bocsásson  meg!  —  szólt  Zsolt  remegő 
hangon,  amelyet  megerösiteni  egy  könnycsepp 
szökkent  kérlelő  szemébe. 

Es  ott  maradt,  de  a  Virág  arcán  végigfu- 
tott a  párja. 

—  Úgy  imádom  magát !  —  suttogta  Zsolt. 
Virág  szoborrá  dermedt. 

—  Úgy  imádlak ! 
Kinyújtotta  kezét,  hogy  átölelje. 

Virág  megrettenve  pattant  el,  a  Zsolt  keze 
megérintette  a  vállát  s  végigsiklott  a  karján  és 
a  kezefején.  A  lány  egész  testében  remegve 
ugrott  néhány  lépést  s  ott  egy  fához  dűlve 
elébb  félénken  körülleskelt,  nem  látták-e  többiek, 
mi  történt,  azután  kissé  megnyugodva  harciasan 
nézett  vissza  a  fiatal  emberre. 

Zsolt  egyátalán  nem  látszott    veszedelmes 
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kalandornak.  Inkább  kétségbeesett  nagy  gyerek- 
nek, aki  most  összetört  valamit  és  rémülten 
állott  felette. 

E-gy  ps^r  pillanatig  farkasszemet  néztek, 
akkor  Virág  elszégyelte  magát  s  óvatosan  ki- 
ereszkedett a  fa  mohos  törzsétől,  mintha  valami 
védő  bűvkörből  lépne  ki. 

Zsolt  szomorúan,  lehangoltan  nézett  rá 
szelid  kék  szemeivel.  Nem  szólt. 

Virág  a  közelébe  lépett  s  egyszerre  csak 
tisztán  a  tudatába  lépett  valami  zsibongó  érzés, 
amelyet  eddig  nem  birt  megkülömböztetni.  A 
lapockáján  erős  kéjes  zsibbadást  érzett,  ahol  a 
Zsolt  keze  érintette  s  lassan  lázba  jött  az  egész 
balkarja  s  kezefeje,  amelyen  végig  siklott  a 
Zsolt  tenyere.  Kéjes,  meleg,  megzavaró  zsibon- 
gás volt  ez  vérének ;  mint  a  vizcsöppek  zsi- 
bongnak az  elfutó,    beléjük     szántó    hajó    utján. 

Megindultak  egymás  mellett  Piroskáék 
után.  A  két  jó  gyerek  úgy  elszaladt  előlük, 
hogy  utói  ne  birja  érni  a  szerelmes  pár. 

Zsolt  nagyot  sóhajtott  s  csöndesen  gázolta 
az  avart. 

—  Most  van  oka  haragudni  rám  —  gon- 
dolta Virág. 

Apró,  keskeny  cipőjével  ő  is  utánozta 
Zsoltot,  amint  a  leveleken  zirregett. 

—  Édes !  —  mondta  Zsolt  félhangosan ; 
észrevette  Virágnak  e  mozdulattal  adott  rokon- 
szenvezését. 

A  Virág  szive  megrándult  s  barna  szeme 
odacsillant  a  fiúra. 
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Ez  felragyogó  arccal,  vágyakozva  nézett  rá. 

—  Édes  !  —  ismételte. 

Virág  felzokogott.  A  válla,  karja,  keze  égett. 

Zsolt  meghatottság  rohamával  állott  meg 
mellette  s  karja  akaratlan  ölelésre  nyilt 

Virág  rettenve  moccant  meg  s  a  Zsolt 
karja  lassan,  erőtlenül  lehanyatlolt.  A  szűzi 
szeméremnek  ekkora  erejéről  fogalma  sem  volt, 
fel  se  birta  fogni.  Kétség  s  remény  rohanta 
meg  egy  pillanatban  és  imára    kulcsolta    kezét. 

—  Édes  —  ismételte  harmadszor,  mint  az 
oltárkép  előtt  könyörögve. 

Es  a  Virág  könyharmatos,  szépséges  arcá- 
ról a  szent  szűziesség  megváltó  mosolya,  de 
megközelíthetetlen,  érinthetetlen  sugárzása  ömlőit 
reá. 

Es  Zsolt  olyan  alázatos,  olyan  kisded  lény- 
nek érezte  magát  e  felséges  tünemény  előtt, 
hogy  boldog  lett  volna,  ha  az  egész  életét  szol- 
gálatára szentelheti. 

Ez  az  érzés  töltötte  el  egész  valóját  s  el 
sem  tudta  magát  képzelni  többé  olyan  vakme- 
rőnek és  szentségtörőnek,  hogy  profán  módon 
kezét  emelje  a  Virág  ölelésére. 

így  jártak  estig  az  erdőben. 
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XXXIV. 

Ettől  kezdve  Zsolt  mindennapos  volt  Virá- 
géknál.  Szerelmében  ismét  eljutott  arra  az  ideá- 
lis magaslatra,  ahol  már  egyszer  járt :  eszébe 
sem  jutott  többé  a  házasság,  csak  szeretni 
akart  és  szerettetni!  Ideális  egyességben  lenni 
szerelmesével. 

Virág  előtt  egyre  rejtélyesebb  lett  a  fia- 
tal férfi.  Már  sohasem  beszél  arról  a  szerelmé- 
ről s  az  egyesülésről,  nem  úgy,  mint  eleinte  s 
ő  nagyon  fájlalta  ezt  a  változást.  Nem  értette. 
Kiábrándította  volna  ?  Ott,  az  erdőben  ? 

Haragosan  rántotta  meg  finom  ives  szemöl- 
dökét. A  férfiak  durvák,  nyersek,  érzékiesek. 
Képtelenek  fölfogni  egy  lány  gyöngéd  gyáva- 
ságát s  ha  az  nem  dobja  oda  magát  a  szenve- 
délyüknek, már  elhidegülnek  ?  Tessék  !  menjen 
dolgára,  ha  nem  szerelmes  már,  mit  lábatlan- 
kodik itt? 

De  azért  mindig  itt  ül,  éjfélig.  A  néni  tíz 
óra  után,  ha  nagyon  elálmosodik,  csak  veszi  a 
lámpát  s  viszi  az  óra  elé. 

—  Ugyan  hány  az  óra.  No  de  Istenem 
már  tizenegy  ! 
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A  fiatalok,  akik  ott  diskurálgatnak  furcsa 
szokásuk  szerint  halk  hangon,  hogy  egy  szót 
sem  lehet  érteni  belőle,  megértik,  Zsolt  elő 
keresi  kalapját,  botját  s  nagy  nehezen  elbúcsúzik. 

Virág  aztán  szótlanul  fekszik  az  ágyába  s 
a  hófehér  párnát  úgy  elgyüri-gyömöri.  Vájjon 
szeret,  nem  szeret  ?  Mit  akar  ?  Mi  lesz  ebből  ? 
Maholnap  szeptember.  Otthonról  is  sürgetik, 
hogy  menjen  haza,  állást  is  kinálnak,  a  felvi- 
déken egy  nagy  tót  faluban !  .  .  . 

Ravasz  kis  ötlete  támad ;  holnap  kiugratja 
a  nyulat  a  bokorból.  Olyan  boldogan,  moso- 
lyogva alszik  el,  még  álmában  is  alig  várja  a 
holnapot.  Különben  azt  álmodja,  hogy  iskolá- 
ban van  francia  órán  s  őnagysága  ma  igen 
szigorú.  Alig  győzi  kivárni,  hogy  csengessenek 
már,  mert  a  kapu  előtt  vár  Zsolt,  jaj  csak  ezt 
is  meg  ne  tudják,  mint  a  Jenő  heccet  s  vele 
franciául  fognak  beszélni.  Es  ő  egyre  azon  töri 
a  fejét,  hogy  van  franciául :  ,, legyen  a  feleségem  !** 
Zavarban  van,  csak  két  szót  tud  rá,  madame 
ésmaitresse  és  egyikkel  sem  tudja  kombi- 
nálni a  mondatot.  Jaj,  igaz,  hiszen  Zsolt  jól  tud 
franciául,  ő  majd  megmondja.  Ennek  az  ötletnek  a 
kétértelműsége  feltűnik  előtte  s  hangosan  felkacag. 
Őnagysága  ránéz  szigorú  kis  fekete  szemeivel,  le- 
simított feszes  hajával,  ő  megijed  és  —  fölébred. 

Másnap  délután,  amint  Zsolt  megjelent, 
elébe  teszi  a  szalonvallomások  könyvét,  valljon. 

Zsolt  nevet  s  kézbe  veszi  a  tollat.  Csupa 
olyan  mondásokat  ír,  amelyek  kijátszásai  az 
őszinte  és  komoly  feleletnek. 
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Végre    célnál  vannak,    ennél  a   kérdésnél : 

—  Mikor  akar  férjhez  menni  ?  (megnősülni  ?) 
Zsolt  mosolyog  s  ezt  írja  gyorsan : 

—  Egyelőre  eszemágában  sincs.  Talán  tíz 
év  múlva. 

A  Virág  kedve  lehervad,  mintha  fagy 
érte  volna.  A  többi  válasz  nem  érdekli ;  üres 
szemmel,  megszomorodott  szívvel  néz. 

Zsoltnak  egyik-másik  ártatlan  tréfája  jellem- 
telen durvaságnak  látszik  előtte.  Most  már 
tisztában  van  vele,  hogy  egy  nagyúr  komolyság 
nélküli  szeszélyének    lett  az  áldozatává. 

Felgyülemlik  lelkében  a  keserűség  s  a 
Zsolt  legközelebbi  válaszára  igen  megneheztel, 
nem  szól,  kimegy.  Sokáig  marad  kinn  s  fáradtan, 
fásultan  csüggedten  néz  a  jövőbe.  Látja  magát, 
mint  aggleányt,  aki  megsavanyodott  lélekkel  és 
reménytelenül,  kedv,  öröm  nélkül  kínlódik  egy 
rongyos  iskolában,  apró,  alattomos  gyerekekkel. 
A  szeme  száraz.  S  érzi,  hogy  gyűlölködve  fog 
erre  az  időre  gondolni.  A  nagy  csalódások 
idejére.  Mint  ahogy  már  most  is  gyűlöli  azt  a 
másikat.   A  lelketlent,  a  gonoszat  .  .  . 

Ah,  azt  nem  gyűlöli,  ahhoz  lelkének  naiv 
kora  fűződik.  Es  a  szegény  olyan  gyönge,  gye- 
reklelkü,  olyan  becézni  való  árva  jószág.  Es 
messzesugárzó  szemekkel  néz  a  semmibe. 

Ott  ül  a  kertben  a  kis  padon. 

Nemsokára  kijön  Zsolt  is,  aki  már  tele 
írta  a  könyvet  s  nem  győz  addig  várni  az 
élceivel,  míg  Virág  bemegy.  Utána  hozza.  Es 
lesi,   várja  a  hatást. 
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Virág  fanyalogva  veszi  a  kezébe  a  könyvet. 
Az  első  kérdés,  amire  rányit :  ,,Hol  van  ideálom  ?'* 
A  felelet  rá :  ,,A  reményteljes  jövendőben". 

Elfordít  tovább,  csak  néz  és  nem  tud 
olvasni  többé. 

Zsolt  látja  arcán  a  kínos  megdöbbenést  s 
szeretné  kitalálni,  mi  okozta.  De  a  leány  arcáról 
persze  nem  lehet  leolvasni  csak  'a  nagy  ijedt 
zavarodottságot. 

Virág  leteszi  a  fűzetet. 

—  Köszönöm,  hogy  írt  bele  —  mondja 
nem  is  hidegen,  nem  is  ellenségesen,  hanem 
feldúlt  lelkiállapottal. 

Feláll  s  elsiet.  Zsolt  úgy  néz  utána,  mint 
a  kezéből  elrepült  lepke  után. 

Virág  bemegy  kis  hálószobájába.  Megáll 
az  ágy  sarkánál.  Azt  hitte  sírni  fog,  de  szégyen, 
rettenetes  szégyen  fogja  el.  Pirul  és  bíbor- 
vörösen ég  az  arca,  mert  eszébe  jut  az  álma : 
,,légy  a  feleségem  !*'  Es  ő  nem  szegyeit  ébren 
álomban  ezzel  a  nyers  gondolattal  foglalkozni. 
Igen,  ezt  megérdemelte,  ezt  a  rettenetes  vissza- 
utasítást. Gyűlölet  fogja  el  a  megszégyenítő 
ellen.   Látni  sem  akarja  többet. 

Es  hangosan  zokogva  fakad,  mert  nincs 
senki,  aki  bosszút  állana  érte.  Az  öccse,  a 
gimnazista !  ha  az  férfi  volna,  úgy  összetörné, 
szétmorzsolná  ezt  az  alamuszi  frátert.  Mert  az  ő 
öccse  nagy  .  . .  igazán  minden  férfi  ismerőse  hatal- 
mas, nagy  szál  ember,  ott  a  felvidéken  embernek  se 
nézik  az  ilyen  satnya  figurákat.  Hogy  mégis 
ilyeneknek  kell  az  ő  útjába  kerülni.  Virág,  a  kis 
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Virág  érzi,  hogy  6  maga  is  úgy  el  tudná  verni  ezt 
az  embert,  csak  azt  a  porolót  a  kezébe  foghatná. 
Apró  ökleit  nem  is  szánja  ökölbe  szorítani ! 

Odakint  a  Piroska  kacagása  hallatszik. 
Átjött  az  édes,    jó  barátnő. 

Virág  hamarosan  letörüli  szeméből,  arcáról 
a  könycseppeket,  tükör  nélkül  rendbe  szedi  a 
haját  és  kiszalad.  Olyan  szenvedélyesen  rohan 
a  Piroska  karjába,  csaknem  felborítja. 

—  Hóhóhó  —  kacag  a  nagy  leány  —  veled 
mi  van.  Fiorettem,  kicsikém,  kis  Florette  elment 
a  sütnivalód ! 

Es  Virág  kacag. 

Zsolt,  aki  azóta  teljesen  összezavarodva, 
a  könyvet  tanulmányozta  s  rájött,  hogy  legjobb 
volna  kikaparni  az  összes  írását,  mert  vala- 
mennyi sületlenül,  semmit  sem  mondóan 
hazug,  egytöl-egyig  és  mind  félreértésekre  ád 
alkalmat.  De  persze  nem  meri  még  csak  el  sem 
dugni.  Piroska   meglátja. 

—  Ninini !  a  szalonkönyvecske !  Es  hogy 
került  ki  a  láda  fenekéről.  Az  enyém  boldogan 
hűsöl  a  jótékony  lomtárban.  Hahaha.  Sötét- 
ben érik,  mint  a  vackor ;  úgyis  csupa  vadság 
van  benne  .  .  .   Valami   új  iráskák? 

Virág  megvető  arccal  mondja. 

—  Igen,  ez  az  úr  telefirkálta. 

—  Ez  az  úr !  Ah  ne  mondd  !  Ezt  kiguberáljuk. 
S  hozzáfogott     olvasni.     Zsolt    a    máglyán 

jobban  érezte  volna  magát. 

„Jellemem  fővonása:"  Extra,  nem?... 
Ah,  minő  szellemesség  !  „Milyen  szemeket  ked- 
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vélek:"  Amelyekben  van  tüz,  viz,  le- 
vegő, szóval  nem  üresek!  Hallja  Zsolti, 
maga  lefőzi  legvérmesebb  reményeimet.  Csus- 
pájzt  főz  belőle.  Haha.  A  szalonvallomásokban  ! 
„Mi  szeretnék  lenni  ?  Arkanygyal...  És 
melyik  ?  .  .  .  „Mily  országban  szeretnék  élni  ? 
„Lapponiában.  Ah  ez  sok  egy  érző  kebel- 
nek. Es  miért?  .  .  .  De  milyen  válogatva  felel. 
Magának  nem  ízlik  minden  fogás  ?  (Zsolt  csak 
azokra  a  kérdésekre  válaszolt,  ahova  valami 
olcsó  ötletet  oda  tudott  hebehurgyáskodni.  Hej 
sajnálta  most !)  „Mit  tartok  e  könyv  tulajdono- 
sáról ?"  Nem  egészen  az,  akinek  s  ami- 
nek én  szeretném  —  őszinte  vagyok? 

Piroska  erre  nem  tudott,  szólani,  elképedt. 
Virággal  együtt. 

Zsolt  alatt  megindult  a  föld  s  el  kezdett 
libegni,  mintha  az  egész  udvar  egy  nagy  tutaj 
volna  háborgó  vizén.  íme  az  első  őszinte  feletet 
a  legrettentőbb  félreértést  ez  okozza.  Halálos  bor- 
zadás fut  át  rajta,  érzi,  látja,  hogy  vége  a 
világnak. 

—  Magácskának  kifogásai  vannak  I  Roppant 
érdekes !  —  szólt  Piroska  a  lehető  legkellemet- 
lenebbül hangsúlyozva  minden  szót,  azon  a 
lenéző  hangon,  ahogy  csak  ő  tud  beszélni.  Virág 
kacagni  és  ujjongani  szeretett  volna.  Hát  mégis 
van  boszú ! 

Zsolt  olyan  volt,  mint  a  csinyen  kapott 
jó  gyerek,  akit  mindenki  félreért,  de  ő  csak 
hallgat  s  összeszorított  foggal  tűri  a  méltatlanul 
kapott  verést  .  ,  . 
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—  Es  mik  azok  a  kifogások?  Ellenem  is 
vannak?  Jaj,  igaz,  képzeld  kis  Virág,  a  bocinak 
kifogása  van  ellenem !  Nemcsak  te  találsz  ilyen 
bocikat,  én  is  !  Te  az  a  helyes  kis  jószág  nem 
vette  el  a  kezemből  a  sós    kenyeret ! 

Piroska,  emlékei  hatása  alatt  úgy  kacagott, 
hogy  jobbra-balra  ráncigálta  magával  Virágot  is. 

—  Nem  jöttök  sétálni  ?  Azért  jöttem,  hogy 
kicsaljalak  benneteket  a  mezőre. 

Virág  készen  volt  rá.  Kalapot  tett  s  a  ker- 
ten lementek  ki  a  mezőre.  Széles,  egyenes 
mezei  útra  értek  s  a  poros  fűben  haladtak 
előre.  Zsolt  kinosan,  félszegen  baktatott  Virág 
mellett,  kalapját  kézben  vitte,  haja  homlo- 
kába hullott. 

Csak  Piroska  beszélt.  Virág  fesztelenül 
viselte  magát,  bár  igen  kényelmetlen  volt  neki 
maga  mellett  érezni  „ezt  az  urat".  Csak  annak 
örült,  hogy  Piroska  koronként  jókat  „odasózott" 
az  úrfinak. 

—  Maga  mit  vonszolja  fáradt  tagjait,  mint 
egy  beteg  malac? 

Virág  akkorát  kacagott  erre  a  váratlan 
aposztrofálásra,  mint  a  papagály,  aki  a  hosszú 
csöndet  hirtelen  kacajjal  fölveri,  aztán  tovább 
gubbaszt.   De  mikor  olyan  találó  ! 

Zsolt  kényszeredetten  mosolygott  s  nem 
szólt.  Csakugyan  beteg    malacnak  érezte  magát. 

Jó  nagy  utat  tettek  s  a  zöld  here  között 
gázoltak  visszafelé.  Zsolt  botjával  messze  ütö- 
gette a  gyatra  bugákat  s  hang  nélkül  fütyö- 
részett. 
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Egész  életében  kínosan  emlékezett  erre  a 
délutánra,  amelynél  keservesebbet  Dante  soha- 
sem gondolt  ki. 

Odahaza  a  néni  jó  vacsorával  várta  őket. 

Alig  ültek  hozzá,  a  kastélyból  jött  a  huszár 
s  levelet  hozott. 

Zsolt  elolvasta  s  hirtelen  fölgalvanizálódott. 

—  Mi  az,  mi  az  ?  érdeklődött  a  néni. 
Piroska  is  kiváncsi  volt,  majd  belehalt,  de  ros- 
téit indiszkrét  lenni.  Virág  idegenkedve  pillan- 
tott a  fiatalember  fölragyogó  arcára. 

—  A  pártkör  egyhangú  lelkesedéssel  jelölt 
képviselőnek  s  Mocsáry  fölszólít,  hogy  holnap 
legyek  a  székvárosban.  Mehetsz  !  —  intett  a 
hajdúnak. 

—  Ember  hozta,  instállom  —  szólt  a  zsi- 
nóros legény  —  oszt'  aszondi,  hogy  a  méltósá- 
gos úr  aszonta,  hogy  tiszteli  a  nagyságos  urat, 
oszt  aggyon  a  nagyságos  úr  egy  kis  cédulát  a 
méltóságos  úrnak,  hogy  jónak  látja  a  nagysá- 
gos úr,  amit  a  méltóságos  úr  írt. 

Mindjárt  jelezte  is  a  kezével  az  írást,  aztán 
újra  haptákba  vágta  magát- 

Zsolt  elővette  a  tárcáját,  névjegyre  pár 
sort  írt,  borítékba  tette,  címet  firkantott  rá  s 
átadta. 

A  huszárlegény  elment  pengő  sarkantyúval. 

—  Azért    nem    kell    bélyeg    a    folyamod 
ványra  !   —  mondta  mosolyogva  Zsolt. 

Virágnak  kellemetlen,  lenéző,  idegen  arccal 
siklott  el  a  pillantása  a  fiatalember  fölhevült 
tekintetén     s     elfordult.    Zsolt     lehűlt,     mintha 
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hideg  zuhany  alá  került  volna.  Megérezte,  hogy 
semmi  sem  változott,  s  ettől  úgy  lehangolódott 
ismét,  mintha  a  halál  köszöntené  rá  a  poharát. 
Nem  is  vidult  föl  többet,  csak  maga  elé 
meredt. 

Es  mégsem  sietett  elbúcsúzni  bár  százszor 
gondolt  rá,  hogy  menni  kellene. 

Piroskáért  eljöttek,  Macókát  elhozta  a 
nagyobb  öccse,  a  zongorás  puhaarcu,  szőke, 
hizelkedő  fiú,  aki  Zsoltot  már  gyakran  meg- 
vesztegette bizalmas  testvéri  modorával.  Az 
összes  Lázár  gyerekek  közül  ezt  szerette  leg- 
jobban, mert  ez  rögtön  a  karjába  kapaszkodott 
és  mindeféle  bizalmas  csacsiságot  mizserált  a 
fülébe.  Igazi  kedves  bohémgyerek  volt ;  Zsolt 
kivánta,  hogy  valódi  művész  legyen  belőle.  S 
legjobban  haragudott  a  haszontalan  kényes  kis 
Macókára,  akit  most  is  ölbe  kapott  Virág  s 
szenvedélyesen  csókolgatta. 

Nemsokára  fölkerekedtek,  Piroskának  haza 
kellett  mennie,  Virág  is  elkisérte. 

Zsolt  mélységes  fájdalomnak  adta  át  magát 
s  nem  ügyelt  a  fecsegő  fiúnak  egy  szavára 
sem.  O  holnap  megy  az  új  útra.  Ugylátszik, 
ezzel  vége  a  réginek.  Egy  világból  kilép  s  a 
másikba  jut.  Es  a  kedves  táj  elvész,  a  meleg, 
a  bizalmas,  ahelyett  új  világ,  fénj'^es,  munkás, 
gyötrelmes    kezdődik. 

Sírni  szeretett  volna. 

Erezte,  hogy  itt  minden  elveszett.  A  Virág 
szeretetét  örökre  eljátszotta,  mielőtt  igazán  meg- 
nyerte volna. 
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A  Lázárék  kapujába  értek,  ahol  el  kellett 
válniok.  A  kis  diák  valamit  suttogott  Piroská- 
val a  sötétben. 

—  Zsolt    bácsi    vegye    le  a   nyakkendőjét. 

—  Mit? 

—  Virág  néni  kéri  a  nyakkendőjét. 
Zsolt  elhalt  s  tétovázva  nézett  rájuk. 

—  No  igen,  igen,  ez  a  maga  kék  selyem- 
kendője kimondhatatlanul  tetszik  Virágosának. 
Nem  adja  neki  ?  —  szólt  Piroska. 

Zsolt  az    egekbe    szeretett    volna    repülni. 

—  igazán  ?  .  .  .  Ezt  csak  maga  találta  ki . . . 

—  En,  no  de  ilyet !  Sohase  jutott  volna 
eszembe  se.  Na  szólj  már  Florette ;  tessék,  en- 
gem itt  egyre  piszkál  és  ö  nem  szól.  Na  szóljál 
hát,  látod  nekem  nem  adja,  engem  nem  méltat 
annyira. 

Virág  elnevette  magát  s  pajkosan  odavil- 
lant a  szeme  Zsoltra,  aki  úgy  felüdült  ettől, 
mint  a  kiszáradt  virág  az  esőtől.  Esztelenül 
bontotta  le  nyakából  a  hosszú,  széles,  rojtos 
égszinkék  selyemkendőt    s    átadta    Piroskának. 

—  Most  Zsolt  bácsi,  úgy  megy  haza  ? 

—  Igazán,  ez  borzasztó,  nyakkendő  nélkül ! 
—  Milyen  ötleteid  vannak  Virágcsa !  Ez  bor- 
zasztó. Azt  hiszik  róla  otthon,  hogy  a  kocsmá- 
ból jön  és  dulakodott.  No  szép. 

Virág  nem  ügyelt  rá,  nevetett.  Biccentett 
a  fejével  Zsoltnak  s  beszaladt  a  kis  kapun. 

Piroska  és  öccse  nagy  alapossággal  búcsúz- 
tak el  Zsolttól  és  szerencsét  kivántak  neki  a 
holnapi  nagy  sikerekhez  s  ők  is  bementek. 
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Zsolt  ujjongott,  nevetett.  Éppen  úgy  rohant 
előre,  föl  a  kastélyba,  mint  mikor  legelőször 
látta  meg    a    fehér    napemyős  lányt   a  dombon. 

A  szobája  közepén  megállót  s  megcsóválta 
a  fejét. 

—  Na  ez  igazán  borzasztó !  Egy  lány 
szeszélyét  kiismerni !    Az  lehetetlen !  .  .  . 

Es  nevetett,  kacagott,  csaknem  táncolt 
örömében. 
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XXXV. 

Zsolt  a  képviselőválasztás  izgalmai  közt 
úgy  érezte  magát,  mint  a  hal  a  vízben ;  észre 
sem  veszi,  ha  háborog  a  tenger,  neki  még  ked- 
vesebb így,  elemében  van.  Nem  hiúságból, 
haszonlesésből,  alacsony  érdekekből  vágyott  rá, 
hanem  azért,  mert  valóban  rátermett  a  politikai 
pályára.  Már  kisfiú  korában  úgy  gondolt  a  tör- 
vényhozó szerepére,  mint  a  legdicsőbb,  legma- 
gasztosabb föladatra,  ami  valakinek  osztályré- 
széül juthat.  Voltaképen  összes  tanulmányai 
erre  a  jövendő  munkára  készítették  elő.  Megle- 
hetős hanyagul  végezte  el  a  sablonos  iskolai 
feladatokat,  e  miatt  igen  vegyes  volt  a  bizo- 
nyítványa, s  csak  ott  volt  egészen  jó,  ahol  nem 
ő  törődött  a  jó  kalkulussal,  hanem  a  tanára. 
De  amellett  rengeteg  sokat  olvasott,  főleg  nemzet- 
gazdaságtani  müveket  s  ebben  nagy  segítségére 
volt  kitűnő  nyelvérzéke,  három  idegen  nyelven 
kifogástalanul  beszelt  s  ezek  segítségével  a 
többiekben  is  könnyen  haladt  előre.  A  rend- 
szertelen olvasmányok  csak  annál  jobban  ne- 
velték fantáziáját  és  eszmetermelö  képességét 
Egyetemi  tanulmányai  aztán  nagyon  alapos     és 
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részletes,  meghiggadt  tudásra  vezették  s  egy- 
formán jártas  volt  az  eszmei  s  a  gyakorlati 
oldalán  a  politikai  életnek. 

Az  első  választás  a  legizgalmasabb,  kivált 
ha  még  huszonötéves  az  ember  s  meg\an  lel- 
kének ifjúkori  rugalmasssága.  Zsolt  maga  sem 
ismert  magára  ;  hadvezérnek  született  ezen  a 
téren.  Mindent  meglátott,  semmit  sem  szalasz- 
tott el,  fáradhatatlan  volt  és  ötletes.  A  nagy  agitáló 
körútján  saját  magát  is  elragadta,  hogy  a  leg- 
bámulatosabb  folyékonysággal  ömlöttek  szájából 
a  pompás  szónoki  ötletek,  eszmék,  tervek,  nagy 
gondolatok,  szemkápráztató  fordulatok,  kézzel- 
fogható érvek. 

Nagyon  nehéz  volt  a  harc.  Négy  jelölt 
között  oszlott  meg  a  nagy  kerület  közönsége 
8  látszólag  Zsolt  eleinte  egyáltalán  nem  volt 
az  első,  sőt  ketten  is  voltak  fölötte.  Egyik  egy 
vén  gazember,  aki  több  cikluson  át  volt  már 
képviselő  s  az  immunitás  mindenféle  törvényes 
rablásra  segitette  ;  ügyvéd  volt.  A  másik  egy  cso- 
dadoktor, aki  fanatizálni  tudta  maga  iránt  a  népet. 
Zsoltot  különösen  ennek  a  hivei  fenyegették, 
egyszer  csaknem  agyon  is  verték  fenn  a  tót 
járásban.  De  a  veszély  csak  megsokszorozta 
az  erejét  s  hihetetlen  bravúrokkal  vágta  ki 
magát.  Olyan  ötletekkel,  hogy  szállóige  lett 
belőlük. 

Sovány  arca  mindig  vörös  folttal  égett, 
erős,  érces  hangja  a  sok  beszédben  még  éle- 
sebbre köszörülődött,  mikor  izzó  szenvedéllyel 
ott  állott  a  hordó  tetején,   olyan  ragadós  volt  a 
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lelkesedése,  hogy  ha  azt  kiáltja  el :  „Utánam 
magyarok,  a  haza  veszélyben  van!"  kaszára, 
villára  kél  az  egész  vidék.  De  hideg,  számító 
esze  uralkodott  a  külső  hevességen  és  soha  egyet- 
lenegyszer sem  mondott  olyat,  ami  bolondság 
lett  volna.  A  vén  mameluk,  az  igazi  ellenfél 
mozgósította  az  egész  járás  hivatalos  apparátu- 
sát, a  belügyminisztertől  az  utolsó  falusi  jegy- 
zőig elkövetett  mindent,  hogy  a  fiatal  néplází- 
tót  tetten  érjék  s  valahogy  elnémítsák.  Zsolt 
szenvedélyes  népbarát  volt  s  a  48-as  párt  nép- 
szerűségét használta  ki  kulisszának. 

Olyan  boldog  volt  a  lázas  tevékenységben  ; 
úgy  örült,  hogy  végre  hozzájutott  a  cselekvéshez, 
hogy  szinte  kimeríthetetlen  volt  a  kedve,    ereje. 

Es  minden  percben  az  lelkesítette  :  Ha  Virág 
látná  !  Ha  Virág  m.egtudja  !  Ha  Virág  megkérdi ! 

A  kis  Virág  pedig  búsan  mélázott  kis 
kertjében  azon  a  padon,  ahol  olyan  sokat  ült 
mellette  Zsolt  és  csöndes,  kedves,  meleg  tré- 
fáival olyan  bizalmasan,  kellemesen  mulattatta. 
Kint  fújták  az  utcán  : 

Szőnyi  Gábor  és  Roszlopy 
Korcsmák  támasztó  oszlopi, 
De  az  ám  a  fene  dolog 
Mindakét  oszlop  imbolyog. 
Éljen  Dávid  Zsolt ! 

Virágot  bántotta,  hogy  ilyen  sok  ember, 
részegek  és  durvák  éltetik  az  ő  szerény,  hűsé- 
ges Zsoltját,  s  hogy  éltetik  !  Agyongyalázva  az 
ellenfeleket !  Jellemtelenség  .  .  .  Sehogy  sem 
tudta  elképzelni    Zsoltot    másnak,    mint    akinek 
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látta ;  mikor  itt  tépegette  mellette  a  százszor- 
szép apró  leveleit.  Félt,  féltette.  Most  már  nem 
lesz  többé  jó  fiú.  Elkapja  a  dicsőség.  Virág 
fázósan  összehúzódott.  Nem  értette,  hogy  lehet 
kiállani  a  piacra,  deklamálni,  világot  ámítani, 
embereket  megszédíteni. 

Végre  ezt  is  meglátta.  Zsolt  a  saját  falujában, 
a  Virág  szeme  előtt  különösen  nagyszabásúvá 
akarta  tenni  a  programmbeszéd  napját.  Népünne- 
pélyt rendezett    s  összecsődítette  a    fél    megyét. 

Az  emelvény  ott  állott  a  százados  háza 
előtt  s  az  ablakból  éppen  szembe  látszott  a  szó- 
nok kiemelkedő  arca. 

Virág  egész  nap  reszketett  Zsoltért,  hogy 
„sikerüljön".  Alig  mert  eleinte  ránézni,  mikor 
megjelent  az  arca  a  tömeg  fejei  fölött.  De 
hamarosan  ő  is  megjuhászodott.  Tagadhatatlan 
ennek  a  fiatalembernek  a  rátermettsége  s  a 
geniálitása.  Piroska  úgy  kacagott,  kiabált,  ken- 
dőt lobogtatott,  majd  szétrobbant  a  lelkesedéstől. 

Virágot  pedig  a  szive  mélyén  szomorúság 
fogta  el.  Ez  az  ember  nem  az,  akit  ö  ismer. 
Az  éleseszű  lányka  tisztán  olvasott  a  Zsolt  lelké- 
ben. Látta  ott  a  demagógot,  aki  szándékos  és 
tudatos  ámítással  vezeti  félre  a  tömeget,  mert 
máskép  ezzel  nem  lehet  birni ;  látta  a  rátermett 
államférfit,  akinek  becsületes  nagy  tervei  van- 
nak s  látta  a  szerelmes  embert,  aki  ő  előtte 
akar  pompázni !  Hát  az  igaz,  nagyszerű  módon 
mutatja  be  magát !  De  Virág  rájött,  hogy  neki 
semmi  köze  ehhez  a  jelenethez.  Neki  ez  csak 
ellensége,  mert  leköti,  elragadja  tőle    a    párját, 
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aki  nemcsak  őt  szereti,  hanem  ezt  a  vad  életet 
még  nála  is  jobban.  És  úgy  szerette  volna  kézen- 
fogni Zsoltot,  s  elrepülni  vele  valahova 
messzire,  szegény  embernek,  kis  hivatalnoknak, 
aki  reggel  elmegy  hazulról,  délben  megjön 
csókkal,  meleg  öleléssel.  O  milyen  jól  és  bol- 
dogan tudná  ő  berendezni  azt  a  kis  lakást, 
hogy  jobban  érezze  magát  benne  Zsolt,  mint 
ebben  a  a  szédítő,  nagy  káprázatos  dicsőségben. 

Es  aztán  úgy  érezte,  hogy  bizony  nem 
tudná  !  Ezt  nem  lehet  pótolni,  a  hírszomjat  a 
szerelem  elfojtja,  ki  nem  elégíti. 

S  mikor  az  egész  tömeg  őrjöngött  az  éljen- 
zéstől,  a  kis  Virág  visszafordult  a  szoba  sötétjébe, 
elővette  a  kis  kendőjét  és  könnyet  törült  le  arcáról. 

Zsolt  a  dicsőség  emelvényéről  hiába  kereste 
a  szemével  azt,  akinek  a  kedveért  rendezte 
az  egész  komédiát. 

Virágot  nem  látta  sehol. 

Ideje  sem  volt  gondolkozni,  mert  váratlan 
fordulat  történt.  Emberek  jöttek  a  szomszéd 
falukból  és  sikoltozva  kiabálták,  hogy  Szőnyi 
nagy  skandalumot  csinált,  óriási  verekedés  van, 
az  emberek  rakásra  hullanak. 

Zsolt  elfeledett  mindent,  lóra  ugrott,  kísé- 
rete, kik  közt  több  képviselő  is  volt,  kocsira  s 
rohantak  a  veszély  helyére. 

A  nép  azonban  szépen  elfogyasztotta,  amit 
az  uraság  kiadott,  az  ökröt,  a  borokat  s  Virág- 
nak reggelig  kellett  hallani  a  vad  kortesnótá- 
kat,  amiket  a  tökrészeg  s  fanatikus  parasztok 
üvöltöztek. 
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XXXVI. 

Zsolt  nem  is  jött  vissza,  csak  egy  hét 
múlva.  Lehetetlen  volt  szabadulnia.  De  Virág- 
nak rövid  mondatú  határozott,  kemény  szókból 
szabott  modorban  jelentést  tett  a  harctér  ese- 
ményeiről. 

Virág  szórakozottan  nézte  az  idegen  lelket 
eláruló  irást.  S  nem  annak  örült,  hogy  még  e 
szörnyű  lázas  órákban  is  gondol  rá  Zsolt,  hanem 
szomorkodott,  amiért  csak  egy-egy  félpercben 
gondol  ö  rá,  a  nap  24  órájából- 

Es  ekkor  olyan  esemény  jött  közbe,  amely 
alkalmas  volt,  hogy  egész  lelkét  felkavarja. 

Jenő  írt  s  elmondta,  milyen  véletlenség 
volt  az  oka  annak,  hogy  eddig  nem  kapott  tőle 
levelet.  Maga  Virág  volt  az  oka,  mert  neki 
nem  Dávidházát,  hanem  Dávidfalvát  írta  fel 
címéül.  Ez  pedig  kettő  is  van  az  országban  s 
az  első  levelei  egyszerűen  elvesztek,  mint  kéz- 
besíthetetlenek,  a  későbbiek  pedig,  mikor  óvatos- 
ságból ráírta  a  címét  a  borítékra,  visszajöttek. 
Egész  nyomozási  eljárást  kellett  indítania,  míg 
megtudta,  hogy  Lázárék  Dávidházán  laknak. 
O  pedig  szeptember  1-én  megy  el  itt  átutazóban, 
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mert  a  minisztériumba  jutott  be  díjtalan  fogal- 
mazó gyakornoknak,  hát  a  nyaralási  helyéről 
Erdélyből  egy  kis  kerülővel  erre  jöhet.  Ha 
tehát  Virág  nagysám  egyenesen  le  nem  tiltja, 
személyesen  bátorkodik  tiszteletét  tenni. 

El  nem  lehet  mondani,  milyen  zavarba 
hozta  ez  a  levél  Virágot.  Kétségbeesve  vergő- 
dött. Feltámadt  a  múltja  s  harcra  kelt  a  jelennel. 
Láz  fogta  el  és  a  lába  remegett.  Mi  lesz 
most? 

Szerdán  elseje  s  a  levelet  hétfőn  kapta, 
hétfőn  délután.  Ugyanakkor  nagy  pecsétes  levelet 
is,  hogyha  el  akarja  fogadni  azt  a  bizonyos  tót 
falusi  tanítónői  állást,  legkésőbb  szeptember  3-án 
jelentkezzék.  Ráadásul  a  szüleitől  is  jött  levél. 
Első  oldalon  az  édesapja  ünnepélyes,  hivatalos 
szépírása,  amely  olyan  szabályszerűen  volt  meg- 
írva s  megfogalmazva,  mintha  a  vezérigazgatóhoz 
lenne  intézve.  A  többi  három  lapon  az  édes- 
anyja kusza  sorai,  még  a  lap  szélei  is  mindenütt 
körülírva  utólag  eszébe  jutott  s  ép  a  legfontosabb 
mondani  valókkal.  Azt  írják  hazulról,  hogy 
jöjjön  haza  rögtön.  Mindenféle  okok  vannak  és 
sok  szó  a  szülői  szeretetről,  gyermeki  köteles- 
ségről. Virág  kínosan  olvasta.  Végre  egy  szél- 
jegyzet elárulta  a  nagy  okot,  miért  kell  rögtön 
menni.  A  szomszéd  falubeli  tanító  látatlanul 
megkérte  a  kezét  s  azt  akarná,  hogy  legkésőbb 
karácsonyra  meglegyen  az   esküvő. 

Virág  undorral  gondolt  a  látatlanul  is  bátor 
vőlegényre  s  úgy  el  volt  rémülve,  hogy  maga 
sem  ismerte  ki  magát. 
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Mari  néni  a  legnagyobb  mértékben  részt 
vett  a  megzavarodottságában. 

—  Ach  bizony  oda  nem  mégy,  azokhoz  a 
tótokhoz  —  mondta. 

De  azt  nem  lehetett  olyan  könnyen  indo- 
kolni, hogy  haza  se  menjen.  Erre  is  hamar 
akadt  ürügy.  A  néni  már  napok  óta  betegségről 
panaszkodott  s  estére  csakugyan  rosszul  lett. 
Virágnak  ott  kellett  maradni  ápolni. 

Most  az  egyszer  nagyon  hűséges  volt 
hozzá.  Ügy,  hogy  el  tudott  ülni  mellette  s  dis- 
kurálni, mint  kislány  korában.  A  néni  boldog 
volt  és  Virág  megmutatta  a  Jenő  levelét,  sőt 
engedte,  hogy  a  néni  kivallassa  mindenről. 
Szépen  elmondta  az  egész  heccet.  A  néni  nem 
győzött  eleget  szörnyűködni  és  sajnálkozni. 

Nem  is  tartotta  rosznak  ezt  a  partit.  Az 
szép,  ha  máris  a  minisztériumban  van  !  Az  sokra 
viszi !  Az  bizony  nem  tréfa.  Egy  pár  esztendőt 
ki  lehet  várni.  Virág  is  csak  most  múlt  18 
esztendős.  Még  tíz  esztendeig  is  szépen  várhat. 
Nem  is  jó  olyan  korán  férjhez  menni.  Es  ő  maga 
egyáltalán  nem  is  akart.  28  éves  volt  éppen,  mikor 
erővel  elvette  egy  özvegy  ember.  De  ő  hányat 
kikosarazott ! 

Virág  nevetve  hallgatott.  A  néni  suttogva 
szólt. 

—  No  és  aztán  ebből  úgyis  ki  tudja 
lesz-e  valami  ? 

—  Miből?  —  szólt  Virág  összerántott 
szemmel. 

—  Ebből  a  nagyúri  pártiból. 
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—  Ugyan  Mari  néni !  —  pattant  fel  Virág  — 
és  lángvörös  arccal  hagyta  ott. 

A  néni  nem  merte  többet  szóba  se  hozni. 

Másnap  délelőtt  követ  jött  Virágért,    hogy 

menjen    rögtön    Piroskáékhoz.     Valaki   várja. 

Virágnak     dobogott     a     szíve,    szorongott. 

—  Virágcim !  —  szaladt  ki  elébe  Piroska 
a  régi  pajzán  olvadozással.  —  Ki  van  itt,  te 
kis  jós !  Jövendöld  meg  csak. 

—  Alászolgája  —  köszönt  ismerősen  és 
kissé  bizalmasan  egy  alacsony,  vékonyka  bajszú, 
öntelt  arcú  fiatalember. 

Virágot  kellemetlenül  lepte  meg,  hogy 
ennyire  alacsony,  ő  is  magasabb  már  nála,  lefelé 
kell  nézni  rá.  Zsoltnál  jóval  alacsonyabb,  pedig 
ő  mindig  azzal  vigasztalta  magát,  hogy  Jenő 
magasabb.  Hogy  lehet  egy  ilyen  emberkét  komo- 
lyan venni.  Pedig  ez  maga  milyen  komolyan 
veszi  önmagát.  Csak  úgy  süt  az  arcáról  az 
önérzet,  tudja,  hogy  ő  most  romantikus  lovag, 
aki  roppant  boldoggá  tesz  egy  leányt.  Es  az  is, 
hogy  milyen  nagyra  van  a  minisztériummal. 
Komikus  állás  az  a  „dijtalan  fogalmazó- 
gyakornok ! " 

Ezt  mind  átgondolta  Virág  egy  pillanat 
alatt,  amint  lenézett  a  fiatalembernek  ráme- 
resztett bátor  szürke  szemeibe  s  ki  is  fejezte  a 
különös  megszólításában  : 

—  Maga  is  megvan  még? 

—  Vagyok  bátor  .  .  .  Meg  méltóztatott 
kapni  szerény  levélkémet  ? 

—  Meg ;  a  néni  hogy  van  ? 
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—  Köszönöm,  a  mama  most  elég  egész- 
séges. 

—  Az  aranyos  néni,  Piroskám  I  haha ! 
sohase  fogom  elfeledni  azt  a  kedves  nénit.  Azt 
mondja  egyszer,  egy  tavasszal,  mert  úgy  sze- 
rette a  virágot,  madarat,  az  ablakunk  alatt  abban 
a  kertben  a  fákon  ott  szoktak  összegyűlni  a 
madarak  s  azt  mondja  egy  tavasszal :  „Flóri ! 
Hallod !  már  a  madárkák  schwáccolják  a 
schnáblicskájukat!  .  .  Hahaha  !** 

Virág  kacagásba  tört  ki,  amely  néha  egy 
váratlan  ötlet  vagy  fordulat  meglepetésében  úgy 
el  tudta  fogni,   alig    birt    magához    térni  belőle. 

—  Az  aranyos  néni ! 

A  fiatal  úr  felhúzta  az  orrát,  hogy  ránc 
vetődött  rajta  s  csöndesen  nevetett.  Virágnak 
ez  is  igen  furcsa,    gyerekes    volt.    Újra    kitört : 

—  És  mikor  már  azt  mondta  a  néni,  hogy : 
Ach  fíjam. .  . :  már  akkor  nevettünk.  Miciről  mit 
tud  ?  —  emlékezett  szökdelve  volt,  szobatárs- 
nőjére. 

—  Annak  persze  állása  van.  Az  apja 
helyett  tanít  —  szólt    gúnyolódva  Jenő  úr. 

—  Az  is  olyan  remek  lány :  négy  évig 
laktunk  együtt  a  néninél  s  a  néni  mindig  csak 
azon  búsult,  hogy  Mici  nem  megy  gyónni  :  Ach 
Mici,  maga  bizony  elkárhozik  .  .  .  Hát  mikor  a 
petróleum  elfogyott  a  lámpában  és  én  éjszaka 
töltöttem  .  .  .  Hát  mikor  káposztástésztát  vacso- 
ráztunk és  én  ijedtemben  a  székre  tettem  a 
tányért,  mert  jöttek  a  néni  vendégei,  a  két 
Sárkányfalvy    úr,  és  ráültem    és    nem    mertem 
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fölállani  .  .  .  Na  az  boldog  idő  volt.  Hahaha ! 
Mikor  a  nénit  meglőtték.  Hahaha  I  Az  orvos- 
ságos üveg  dugóját  kilökte  a  bent  fejlődött  gáz 
és  borzasztó  nagyot  pukkant.  Tíz  órakor  volt 
éjjel,  éppen  lefelé  feküdtünk,  mert  aludt  a  lámpa. 
(A  néni  mindennap  pontosan  annyi  petróleumot 
öntött  bele,  hogy  pont  tíz  órakor  elaludt.  Pedig 
akkor  mennyi  tanulni  való  volt !  .  .  .)  Hát  csak 
nagyot  szól  valami  odaát  az  ő  szobájába.  Puk- 
kant !  Mici  borzasztó  gyáva  volt.  Azt  mondja : 
Flóra  mi  az  ?  !  És  csak  átkiált  a  néni :  Ach 
Virág  !  meglőttek  .  .  . 

Virág  kacagott  és  Piroska  még  jobban. 
A  lovag  úr  is  csak  hebegett,  nem  tudott  mit 
tenni,  csak  hunyorgatott  meglehetős  nagy  orrá- 
val. Voltaképen  meg  volt  sértve,  sehogy  sem 
képzelte  ilyennek  a  találkozást. 

Így  telt  el  az  egész  másfél  óra,  amennyi 
ideig  itt    lehetett  a  vendég. 

Jenő  úr  hosszú  orral  ment  el  ;  Virág  pedig 
napokig  kacagott,  ha  rágondolt.  Csak  később 
ámult  el  és  döbbent  meg.  Nem  értette  magát, 
mi  történt  ?  Hova  lett  az  a  sok  álmatlan  éjsza- 
kán szőtt,  font,  buborodó  bűvös  hangulat,  amely 
nem  régen  is  úgy  egybefüzte  őt  álmai  lovag- 
jával. 
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XXXVII. 

A  választás  szeptember  közepére  volt 
kitűzve.  Zsolt  ezalatt  a  két  hét  alatt  csak  egy- 
egy  órára  tudott  eljutni  Virághoz.  Néha  olyan 
lelkes  hangulatban  volt,  hogy  majd  fölvetette 
hatalmas  lármájával  a  házat,  ilyenkor  senkisem 
jutott  szóhoz  mellette,  máskor  annyira  fáradt 
és  kimerült  volt,  alig  birta  vonszolni  magát. 
Intim  szót  nem  is  váltottak  egymással. 

Már  az  egész  vármegye  tudta,  hogy  Zsolt 
„meg  van  fogva".  Valami  titokzatos  falusi  kis 
boszorkány  babonázta  meg.  A  Lázár-háznál 
számosan  látták  is,  mert  Lázár  egyik  fökortese 
volt  Zsoltnak,  már  amennyire  a  katonatiszti 
kardbojt  engedte.  Szerencséjére  honvédtiszt  volt 
s  neki  az  is  igen  kedvére  esett,  hogy  a  lánya 
barátnőjét  fogja  elvenni  a  leendő  nagy  úr. 
Senki  sem  kételkedett  benne,  hogy  Zsoltból  idő- 
vel miniszter  lesz. 

Ez  a  nagy  nyilvánosság  elhatározásra  bírta 
Zsoltot.  Meg  fogja  kérni  a  Virág  kezét.  Nem 
bizta  ezt  idegenre,  féltve  őrizte  szíve  titkát  s 
rettegett  attól,  hogy  a  sablonos  formában  foly- 
jon le  az  ö  regénye  is. 
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De  mikor  éppen  ideje  lett  volna  rá,  hogy 
hazamenjen  Dávidházára,  megbetegedett.  Napo- 
kig feküdt  gyötrő  lázban  a  székvárosban  s  egy 
éjjel  úgy  érezte,  meg  fog  halni. 

Lázas  vergődésében  verset  írt.  Az  a  nagy 
kérdés  tűnt  föl  előtte,  hogy  ő,  aki  most  egész 
emberáradat  érdeklődésének  a  középpontjában 
él,  tulajdonképen  egyedül,  szeretet  nélkül  áll  a 
rideg  világ  közepén.  Sorra  szedte  egy-egy  vers- 
szakban s  inkább  éles  észszel,  mint  költői 
ihlettel  elemezte,  hogyha  meghalna  ,,meg  ki 
siratná?** 

S  csak  egy  lelket  talált,  aki  őszintén,  szívből 
sima  utána,  aki  egész  életén  át  megőrizné 
emlékezetét :  Virágot.  Es  mégis,  ezt  is  kérdő- 
jelesen  állította. 

A  vers  gyönyörűnek  tetszett  neki,  bár 
maga  is  látta,  hogy  nem  elég  szabályosan  gör- 
dülnek a  sorok.  Javítás  nélkül  írta  meg  végig 
és  hagyta,  hadd  döccenjenek  a  rímek,  csak  a 
szók  maradjanak  épek  és  találók. 

Másnap  reggel  borítékba  tette  s  aláírás, 
cím  és  kisérő  sorok    nélkül    elküldte    Virágnak. 

Virág  a  Jenő  látogatása  óta  egészen  tönkre- 
ment. Szegény  kislány.  Éjszakánként  sírt  és 
vergődött  és  imádkozott.  Es  hangtalanul  hívta, 
szólongatta  szerelmesét,  akiben  nem  mert  hinni, 
bízni,  remélni. 

Lojzi  volt  az  egyetlen,  aki  teljesen  átérezte 
az  ő  érzéseit.  Minden  este  ott  ült  mellette  a 
kertben  a  kis  padon  s  míg  közönyös  apró  dol- 
gokról     diskuráltak,      igyekezett      szórakoztatni 
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Virágot,  aki  nagyon  hálás  volt  e  hűségeért. 
Szegény  Lojzi  se  ment  jogásznak,  nem  volt 
pénze,  hát  itt  maradt  még  egy  félesztendeig, 
biztatta  magát,  hogy  januárban  is  csak  olyan 
jól  be  lehet  iratkozni  az  egyetemre,  mint  szep- 
temberben. Virág  meggyanúsította,  hogy  az  ő 
kedveért  maradt  ki  s  még  százszor  hálásabbnak 
érezte  magát  iránta,  pedig  a  derék  német  fiúnak 
igazán  eszében  sem  volt  ilyenfajta  gyön- 
gédség. Nem  volt  pénze,  ha  lett  volna,  eszébe 
sem  jut,  hogy  máskép  is  lehet :  akkor  egyszerűen 
menni  kell,  akármilyen  is  a  szívfájdalom.  De 
ha  már  itt  maradt,  legalább  hűségesen  veregette 
egyik  vörös    öklével    a    másikat  s    mondogatta : 

—  Az  a  haszontalan  Zsolt!  Csak  kerüljön 
a  kezembe,  olyan  apróra  töröm  a  csontját ! 

—  No-no-no  ! 

—  így  kínozni  magácskát. 

Virág  szelíden,  bágyadtan  mosolyogva 
hallgatott. 

—  Botrány  a  fővárosban  !  Egy  krajcár!  —  ki- 
áltotta Lojzi,  mintha  igazán  újságot  árulna  az  utcán. 

Mikor  Virág  megkapta  a  Zsolt  versét, 
végre  úgy  tetszett  neki,  lehullott  a  titokzatos 
lepel,  amibe  az  az  ember  burkolózott.  De  most 
sem  egyszerű,  nem  őszinte.  Mennyi  embermeg- 
vetés van  a  soraiban,  milyen  durva,  káromkodós 
kifejezések  és  hány  kérdőjel,  mikor  az  ő  szerel- 
méről beszél.  Vagy  saját  magában  kételkedik? 
Bizonyára,  mert  hiszen  ő,  a  kis  Virág  olyan 
nyíltan  állhat  már  előtte  vergődő  szere!mével, 
hogy  szinte  szégyen. 


232 


Zsolt  éppen  fölépült  a  választásra.  Sápadt 
volt,  beesett  arcú ;  erős  arccsontjai  kimeredtek, 
besüppedt  szemei  villogtak,  tűz,  lelkesség  és 
ész  égett  bennük.  A  választás  roppant  heves 
volt.  Ellenfelei  az  utolsó  percig  nem  adták  föl 
a  harcot.  Es  Zsolt  a  hadvezér  megelégedését 
érezte,  mikor  látta,  hogy  alvezérei,  tisztjei, 
kortesei  mennyire  fanatizálva  vannak  s  tüzbe- 
vízbe  készek  menni  érte.  Elképzelhetetlen  az  az 
izgalom,  ami  a  választás  alatt  volt.  A  szavazás 
napján  tíz  órakor  Noszlopy  visszalépett  Szönyi 
javára  s  a  vén  zsivány  ügyvéd  agyonitatott 
szavazói  vasmarokkal  vonták  maguk  közé  a 
csodadoktor  jámbor  tótjait.  Már  dél  van,  három 
óra,  négy  óra  s  mindakét  párt  győzi  a  turnusokat. 
Zsolt  csaknem  szétpattant  aggyal  jár-kél  a  kis 
gyűlési  teremben  a  megyeházán.  Ha  most  el- 
bukik, vége  az  egész  pályájának,  mert  ezt  a 
harcot  nem  lesz  többet  ereje  s  kedve  újra 
tsinálni  sikertelenül. 

Fogynak  a  szavazók  ;  mindakét  jelölt  lassan 
bírja  már  előállítani  a  tíz-tíz  voksot. 

Az  elnök  öt  órára  tűzi  ki  a  zárórát. 

A  Szönyi  csoportja  elmarad. 

A   következő    esetben    a    Dávid-párt    nem 

bir  kiállítani  egy  embert  sem. 

A  kortesek  rémülten  vágtatnak  szanaszét 
s  a  holtakat  is  kiássák  a  sírból. 

Egy  Szőnyi-szavazót  elkerget  az  elnök, 
mert  már  egyszer  szavazott. 

Erőszakosságot  ordítanak  odaJdnt  s  verik 
a  palánkot. 
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Végre  itt  a  végső  perc  s  bezárják  a  nagy 
terem  összes  ajtait.  Pár  perc  múlva  pokoli 
dörömbözés  van. 

—  Itt  a  Szönyi-párt !  Megjöttek  a  bekecsiek  ! 
—  ordítják  künn. 

Késő.  De  nem  is  igaz.  A  bekecsiek  még 
reggel  leszavaztak.  Ez  csak  fogás,  hogy  két 
voksot  betolhassanak. 

Mindenki  leszavazott  a  teremben. 

Összeszámolnak. 

Az  elnök  kihirdeti  az  eredményt. 

—  Szőnyi  Gábor  1230  szavazatot  kapott. 
Dávid  Zsolt  1232-őt. 

Az  emberek  üvöltenek,  egymás  nyakába 
borulnak,  sírnak. 

Az  elnök  is  Dávidra  szavaz !  Éljen  az 
elnök !  Három  a  magyar  igazság.  Három  a 
szótöbbség ! 

Követség  megy  Zsoltért.  A  vállukon  hoz- 
zák. Mindenki  érzi,  hogy  ez  történelmi  pillanat. 
Dávid  Zsolt  nagy  ember. 

És  Zsolt  prófétai  átszellemültséget  érez ; 
meghatottan  köszöni  meg  a  mandátumot,  aztán 
kitör  belőle  a  láng  s  égő  kék  szemei  tenger- 
feketén villognak  ki  sűrű  szatír  szemöldökei 
alól,  haja  szilaj  fürtökben  szövődik  szét  s  a 
hangja  sikolt,  míg  esküszik,  hogy  a  haza  bol- 
dogságáért, a  dicső  magyar  népért  fog  küzdeni 
szíve  utolsó  dobbanásáig. 

A  másik  percben  sürgönyt  fogalmaz  meg 
gondolatban  Virágnak.  Es  ekkor  érzi,  hogy  min- 
den előbbi  meghatottsága  mellett   is    csak  ez  az 
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érzése  az  emberi,  az  igazi,  az  élet  legbensőbb 
titka. 

Alig  is  várta,  hogy  haza  rohanhasson, 
másnap  reggel  már  otthon  volt.  Kifáradva, 
kimerülve,  de  boldogan  s  reménységgel  tele. 
Rögtön  rohanni  akart  Virághoz,  de  már  napok 
óta  nem  aludt  s  amint  át  akart  öltözködni, 
elnyomta  az  álom. 

Csak  estefelé  ébredt  fel.  Frissnek,  ruga- 
nyosnak érezte  magát.  Gyorsan  öltözött  és  sietett 
Virághoz.  Úgy  tetszett  neki,  mindenki  tudja, 
hogy  most  megy  az  igazi  diadalútra.  Aki  látta, 
vidáman,  nagy  kalapemeléssel    köszöntötte. 

—  Jó  estét ! 

—  Jó  estét ! 

Mint  két  vivó  kardpengéje,  villant  össze 
szemük,  csendült  a  hangjuk. 

—  Rossz  szinben  van  !  —  kiáltott  fel  Zsolt. 
Virág  ellenségesen  pillantott  rá. 

—  Rút  vagyok  !  Mint  mindig. 

Zsoltot  megbántotta  ez  a  szó.  Hát  neki 
nem  szabad  őszintének  lennie  ?  Virág  ki  akarja 
közülök  zárni  az  őszinte  hangot  ?  Olyan  messze 
vannak  ők  egymástól  még  mindig,  hogy  egy- 
szerű, ijedt,  szerelmetes  sajnálkozást  rosszaka- 
ratú bóknak  kell  inkább  eltakarnia !  Sokszor 
érezte  már  Virág  előtt,  hogy  nem  célszerű  teljes 
nagy  őszinteségét  kimutatni,  mert  mindig  bal- 
sikert ér  el,  ha  nem  kedvező  a  lányra  a  szava. 
O  maga  olyan  szivesen  tárta  föl  a  keblét  az 
édes  ellenfél  előtt  s  úgy  érezte,  hogy  még  a 
legkeményebb    vágást      is    gyönyörrel    fogadja. 
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csak  közönyös  ne  legyen.  De  a  maga  részére 
is  ugyanezt  a  szabadságot  kívánta  s  ha  egyszer 
egyszer  élt  is  vele,  rögtön  póruljárt,  észre  kellett 
vennie,  hogy  Virág  is  „csak  nő". 

Ellenben  a  kis  Virág  sok  kínja,  gyötrelme, 
önmagával  való  versengése  közben  valóban 
hervadt  rózsa  lett,  megsápadt,  szeme  sötétka- 
rikás, orra  megnyúlt,  söt  tizennyolc  éves  arcán 
apró  ráncocskákat  vett  észre.  Ez  még  jobban 
lehangolta ;  ideges  volt  a  végtelenségig,  türel- 
metlen, önmagával  s  másokkal  elégedetlen. 
Mintha  a  szivébe  szúrtak  volna,  hogy  Zsolt, 
akit  maga  ellen  védőül  várt,  legelső  szavával 
durván  konstatálja  a  rideg,  letagadhatatlan  tényt, 
azt,  hogy  megrutult !  A  szívtelen.  Nem  érzi, 
hogy  miért  ?  Hogy  ő  az  oka  !  A  rettenetes, 
megemésztő  szerelem !  .  .  .  S  nem  azt  látja, 
hogy  mennyit  kellett  szenvednie,  hanem  azt, 
mi  lett  belőle.  Ej;  igazán  jobb  lesz  véget  vetni 
mindennek.  Az  lesz  a  legjobb. 

Már  az  első  pillanatban  elkeseredett  köz- 
tük a  hangulat. 

Zsolt  halkan,  fáradtan  üdvözölte  a  nénit, 
aki  szintén  gyanakodóan  nézett  rá  s  nagyhan- 
gon gratulált  a  „szerencséhez". 

Ezt  a  szót  is  gyűlölte  Zsolt.  Nem  a  szeren- 
csének, hanem  saját  munkájának  köszönte  a 
győzelmét. 

Hallgatva  mentek  be  s  leültek  a  helyükre. 
Zsolt  a  nagy  díván  sarkába,  az  ablak  felől. 
A  néni  már  nevetett  rajta  a  minap,  hogy  „egé- 
szen kiülte  azt  a  díványt    az    a    te    Dávidod". 
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Virág  az  asztal  mellé  ült,  ahova  himzőrámája 
volt  fölállítva  s  rajta  valami  kézimunka  kifeszítve. 

Hallgattak.  A  néni  érezte,  hogy  itt  valami 
baj  van  s  gyöngéden  azt  gondolta,  legjobb  ha 
magukra  hagyja  őket.  Pedig  most  mindketten 
igen  örültek,  hogy  beszél  helyettük. 

—  Nem  is  kérdezi,  mi  volt,  mi  történt  — 
szólt  Zsolt  sokára  ;  a  szíve  dobogott. 

—  Nem  érdekel !  —  felelt  Virág  s  a  rámá- 
jára hajlott  komoly  arccal  és  elnyelte  a  gondo- 
latát :  maga  sem    kérdi    mi    történt    én  velem ! 

Zsolt  rettenetesen  lehűlt.  A  hiúsága  halá- 
losan meg  volt  sértve.  Az  egész  világot,  a 
közönyös  senki-semmi  népet,  akik  személy 
szerint  nem  is  ismerik  őt,  érdekli  s  Virágot 
nem,  ami  vele  történt !  Úristen,  hiszen  itt  nincs 
mit  keresnie.  Nem  szólt,  csak  kimeredt  szem- 
mel nézett  a  lányra. 

Ez  fölpillantott,  meglátta,  megértette  őt. 
S  hideg,  jeges  lett  az  arca  ;  úgy  nézett  el  rajta 
lefelé  forgatott  fagyos  szemekkel,  kiduzzasztott 
édes  kis  gőgös  tokával,  mint  valami  támadó 
jércepulyka. 

—  Értelek  —  gondolta  magában  —  puk- 
kadsz hiu !  Azt  hiszed,  most  az  egész  világ 
körülötted  táncol.  Es  te  se  tudsz  másra  gon- 
dolni, csak  a  dicsőségedre  !  Csámpás  !  Ha  tud- 
nád mi  vagy  ! 

Es  megvetően  elfordította  a  szemét  s  már 
nem  is  volt  olyan  igazi  ellenséges  ;  ez  a  goromba 
gondolat  feloldotta  a  hangulatát  s  nevetni  tudott 
volna  a  berzenkedő  kis  „trotli"  kakason. 
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De  Zsolt  nem  hallotta  a  gondolatát.  Megint 
felfordult  vele  a  világ,  homlokát  tenyerébe 
támasztotta  s  a  divány  karjára  könyökölt.  Úgy 
meredt  maga  elé,  mint  az  eszelős. 

—  Az  egész  világ  ünnepel  —  mondta 
rekedten  —  tombol,  csak  az,  akit  jobban  imá- 
dok az  egész  világnál,   az  .  .  .  az  .  .  . 

Virágon  villanyos  áramok  rohantak 
végig,  de  a  nagy  mondás  sértette  vallásos 
érzését. 

—  Frázis  !  —  mondta. 

Es  Zsolt  még  jobban  összeroskadt.  Ennek 
a  szónak  egész  jelentését  megérezte  a  lány 
szájában :  nem  hisz  neki  ;  neki,  aki  olyan  sok 
frázist  puffogatott  el  tömegek  megtévesztésére. 
—  Es  igaza  van,  ha  nem  hisz  ! 

A  látszat  csakugyan  ellene  szól.  De  hát 
örökkévaló  Isten,  hogy  bizonyítsa  be,  hogy 
őszinte,  egyszerű,  igaz  ember  előtte. 

Hirtelen,  mintha  felrobbanna,  felugrott  s  a 
lány  elé  állt.  Minden  porcikája  reszketett  s  a 
szeme  csaknem  kiugrott  sovány,  meredő  arcából. 

—  Gyere  velem  rögtön  !  Légy  a  feleségem  ! 
Parancsolom  ! 

Virág  hátraszökött,  mint  a  kigyó  elől,  a 
széket  is  felborította.  Ez  a  brutális  támadás 
elvette  az  eszét. 

—  Soha  !  —  kiáltotta.  —  Soha  ! 
Zsoltnak    szétmeredt    a     szeme    s    a    két 

pupilla  külön  irányba  torzult  el.  Lezuzódott  a 
karja  s  szinte  eszét  vesztette  az  iszonyatos 
indulattól. 
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—  Hogy  mer  nekem  parancsolni  !  — 
kiáltotta  Virág  és  Zsolt  ködlő  szemein  át  gyű- 
löletet látott  felé  szikrázni. 

Tébolyodott,  téveteg  mozdulattal  a  kalapja 
után  nyúlt,  többet  nem  szólt,   elment. 

Es  Virág  megrettent,  fejéhez  kapott  és 
szeretett  volna  utána  szaladni  és  nem  mozdult. 
Es  várta,  szívpattanással  várta,  hogy  visszafor- 
duljon, hogy  eléje  omoljon  .  .  . 

De  nem  jött.  Elment.  El. 

Es  a  szegény  lány  levágta  magát  a  divánra  ; 
a  diván  sarkába,  ahol  Zsolt  ült  s  keserves, 
kínos  zokogásba  tört  ki. 

—  Virág !  Gyermekem  !  Jézus  Mária ! 
Jézuskám !  Bozse  moj !  Jaj,  mi  volt  itt  !  —  állott 
meg  felette  reszketve  ijedtében  a  néni,  aki  a 
kis  szobában  volt  s  onnan  látta,  hogy  Zsolt 
iszonyatos  arccal  letámolygott  a  kert  felé.  Itt 
meg  Virág  zokog,  mint  a  halottsirató. 

—  A  cudar !  —  kiáltott  fel  újra  a  néni 
éles,  síró  hangon.  —  Mikor  betette  ide  a  lábát ! 
Drága  gyermekem  !  Vesd  ki  a  fejedből  a  cudart ! 
Menjen  a  pokolba  a  pénzével  !  Ott  sülyedjen 
el  az  egész  vára !  ahol  van !  A  kénkő  vesse 
fel !  A  gyilkos  !  A  haramia  !  Csak  idejön  bajt 
csinálni !  A  borzasztó  ember !  Nem  szánja  ilyen 
kis  cseppséget !  Ugy  gázol  a  nagy  bocskora val 
a  szivibe. 

Virág  nem  állotta  tovább.  Felkacagott ! 
Ott  sirtában  elnyúlt  a  díványon  és  az  egész 
jelenet  elvesztette  tragikus  komolyságát. 

A  néni  abbahagyta  sírást  és    kéztördelést. 
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Könnyei  felett,  elványadt    arccal    kukucskált    a 
lányra,  akit  még  mindig  rázott  a  kacagás. 

—  Megbolondultál !  —  pisszegett  harago- 
san a  néni !  Hisz  az  egy  áldott,  azt  te  üldöz- 
ted el,  te !  te !  .  .  .  Mi  volt  itt ! 

—  Megkérte  a  kezem  !  —  kiáltotta  diadal- 
masan Virág. 

A  néni  sóbálvánnyá  lett.  Összecsapta 
a  kezét. 

—  Jézus  Mária !  .  .  .  Es  te  elkergetted ! 

—  El !  —  kiáltotta  Virág. 

—  Oh  te  szamár,  te  szamár !  No,  te  csak 
egy  szamár  vagy.  Mert  ilyen  csak  egy  szamár- 
tól telik  ki. 

Virág  csendesen,  győztesen  nevetett.  Most 
érezte  át,  hogy  tulaj  donkép  6  győzött  s  minden 
idege  olyan  boldogan  rezgett. 

—  Es  ha  az  most  elmegy  és  nem  jön  és 
azt  teszi,  amit  az  a  másik,  az  a  Bertalan, 
akit  csak  az  a  Piroska  .  .  . 

Virág  megdermedt  és  fölegyenesedett. 

Figyelt,  várt.  Hátha  már  jön  is  vissza. 
Oh,  csak  jöjjön,  jöjjön. 

De  hiába  várt  estig,  éjfélig.  Nem  jött. 

Akkor  a  néni  magára  borította  nagy, 
vörös,  sávos  felsökendőjét  s  felzörgette  az 
udvara  végén,  a  kamarából  csinált  szobácská- 
ban lakó  öreg  parasztot  és  felküldte  a  kastélyba, 
kérdezze  meg,  otthon  van-e  az  úr  ? 

—  Az  úr  elment  Pallagra,  mert  haldoklik 
a  nagybátyja.   —  Ezzel  jött  vissza  az  ember. 

Uj  rémítő  hír. 
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XXXVIII. 

Zsolt  már  igazán  közel  érezte  magát  az 
esze  vesztéshez,  mikor  éjféltájon  Pallagra  beért 
a  kocsija. 

Elveszíti  a  szerelmesét  s  mikor  a  legsöté- 
tebb gondolatokkal  őrjöng  és  a  fejét  ököllel  üti 
s  azt  kérdezi  magától,  észnél  van-e,  lehet-e  ez  ? 
Jönnek  utána  s  a  bátyja  halottas  ágyához 
hivják. 

Ez  talán  a  sokat  jövendölt  világ  vége? 
így  valósul  az  meg  ?  Belsőleg  dől  romba  egy- 
egy  ember  lelki  világa  ?  A  görög  sorstragédiák 
újulnak  meg,  vagy  talán  folyvást  élnek  azok, 
csak  mi  nem  látjuk  ?  mert  már  általános  rámák- 
ból nézzük  az  életet  ?  .  .  . 

A  nagy  ház  tornácán  két  lámpa  is  égett 
e  késő  éjjeli  órában. 

Zsolt  besietett    a    nyikorgó    előszobán    át. 

Julika  nyitotta  ki  eléje  az  ajtót.  A  fejével 
intett  jóestét.  Zsolt  bement.  Még  egy  hölgy 
volt  odabent,  magas,  széptermetü,  feketébe  öltö- 
zött nő,  a  Julika  legidősebb   testvérnénje,  Sára. 
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Zsolt  könnyedén  meghajlott  előtte  s  kérdően 
belenézett  az  arcába.  A  régente  gyönyörű  szép 
hölgy  arca  citromsárga  volt,  még  a  szeme 
golyója  is  világos  sárga-  Zsolt  már  hallott  róla, 
hogy  régi  májbaja  sárgaságba  ment  át.  De  most, 
hogy  először  látta,  elrémült.  Sára  hangtalanul 
intett  : 

—  Bizony  így  vagyunk. 

Zsolt  félve  lesett  az  ajtó  felé  !  Senki  sem 
szólt  s  neki  képtelenül  rémitő  volt  ez  a  két 
komoly  asszony,  akiken  nem  megilletődés,  vagy 
félelem  látszott,  hanem  a  komolyság,  ami  súlyos, 
nagy  eseménykor  lefoglalja  az  asszonyokat. 

így  állottak  egy  kis  ideig. 

—  Mindig  várta  magát !   —    szólott    Sára. 

—  Nem  engedte,  hogy  utána  küldjünk, 
míg  a  választás  meg  nem  volt  —  szólott  Julika 
és  Zsolt  szinte  félt,  megijedt  tőle,  hogy  a  modorá- 
ban nem  látta  a  régi  naiv  gyerekességet. 

—  Mi  baja  van  ?  —  kérdezte  száraz  sza- 
vakkal Zsolt. 

—  Tüdőgyuladás  !  —  intett  lemondóan 
Sára.   —  Többször  meghűlt    egymásután. 

—  Az  Isten  verje  meg  azt  a  Bugarszkyt ! 
—   suttogta  Julika. 

—  Ne  átkozódj  lelkem  —  intett    a    nénje. 

—  Az  ölte  meg.  Tudja  Zsolt  a  múlt  hét 
elején  milyen  rossz  idő  volt ;  Bugarszky  ez  a 
rongyos  bérlő  itt,  férjhez  adta  a  lányát  s 
elmentünk  a  lakodalmára.  Ott  hűlt  meg  vég- 
képen. Az  Isten  verje  meg. 

A  Julika  szemei  kivörösödtek. 
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Bentről  mintha  nesz  hallatszott  volna. 

Zsolt  félve  figyelt  a  hálószoba  felé,  mintha 
kísértetet  várna.  Julika  gyorsan  megdörzsölte  a 
szemét  s  eldobta  a  kendőt  az   asztalra. 

Besietett  lábujhegyen,  óvatosan. 

Figyeltek.  Minden  kis  pattanást  hallottak, 
ha  a  deszka  nyikorgott.  A  dolgozószobából  ide- 
hallatszott az  óra  lágy  pendülése. 

—  Nem  kell  semmi  édes  ?  .  .  .  hallotta 
Zsolt  a  Julika  szívhangját.  Lelkem  !  Drágám  . . 
Hisz  már  jobban  vagy !  Nincs  olyan  lázad ! 
Iszol  egy  kis  tejet?  Zoli  is  itt  van...  Bejöjjön? 

Zsolt  megremegett ;  a  térde  táncolt. 

Julika  egy  perc  múlva  kiintett. 

Hát  itt  a  rémség  perce.  Haldokló  ágyon 
látni  cizt,  akit  .  .  . 

Belépett  s  a  zöld  ernyős  bágyadt  fényű 
éjjeli  lámpa  világánál  meglátta  rögtön  a  báty- 
ját. Ügy  feküdt  ott  az  ágyon,  mintha  semmi  baja 
sem  volna.  A  szeme  eleven,  csillogó,  okos  ;  a 
haja;  szakálla  szépen,  rendben.  Az  arcán  semmi 
nyoma  a  betegségnek.  Es  mégis  úgy  járkál 
körülötte  mindenki,  mintha  attól  félne,  hogy 
egy  erős  mozdulattal  kilobbantja  a  gyönge 
mécsest.  Es  Zsolt  is  úgy  lép  a  közelébe  és 
könny  gyűl  a  szemébe  és  letérdel,  sovány, 
eres  kezeire  hajtja  az  arcát  s  megcsókolja  olyan 
lágyan,  gyöngéden,  mintha  azzal  is  bajra  lehetne. 

Es  a  kedves,  a  szerető  kéz  megsimogatja 
az  arcát,  amitől  új  könnyár  fakad  a  szívből. 
Aztán  lelankad  s  ez  megkeseríti  az  előbb  édes 
csöppeket. 
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—  Ne  sírjon  —  súg  a  fülébe  Julika, 
mintha  a  paplant  igazítaná. 

Zsolt  visszafojtja  a  könnyeit ;  mikor  kissé 
bír  már  uralkodni  magán,   fölnéz. 

Gyula  int  a  szemével,  hogy  üljön  le  mellé. 
Leül.  A  beteg  szája  mozdul,  hang  nem  jön  ki. 
Elrre  megerőlteti  magát  s  riadt  torokhangon  szól. 

—  Gratulálok  .  .  .  gyerek ! 

Uj  könnyár  patakzik  le  a  Zsolt  arcára  s 
odahajtja  fejét  szeretett  bátyja  párnájára.  Igazán 
gyerek,  kicsiny,  félénk,  féltő,  ismeretlen  titkok- 
tól rettegő  gyerek. 

—  Ne  beszélj  édes !  —  inti  Julika. 

—  El  is  felejtettem  ...  a  beszédet  .  .  .  Már 
újra  kell  majd  tanulnom  ...  a  fiammal. 

Ennek  a  finom,  gyöngéd  tréfának  bor- 
zasztó hatása  van.  Julika  kisiet,  el  a  harmadik 
szobába,  hogy  zokoghasson.  Zsolt  összeszorítja  a 
fogát  s  hősiesen  fojtja  el  a  könnyeit ;  a  torka  feszül. 

A  beteg  kifáradt. 

Amit  ránéz,  látja,  hogy  maga  elé  bámul, 
fel  a  mennyezetre.  Utána  pillant,  hova  ?  Sehova. 
A  semmibe. 

Kis  idő  múlva  újra  szólani  akar  a  beteg, 
de  hangja  nincs. 

—  Mondani  akarsz  valamit,  Gyula  bátyám. 
Abetegint  a  kezével,  lemondóan ;  az  ujjaival. 

—  Sokat !  —  tör  ki  a  szó  belőle  —  nagyon 
sokat  .  .  .  szeretnék    mondani  ...  de    már  késő. 

Zsolt  kimeredt  szemmel  nézi,  mint  a  víziót, 
összekavarodik  benne  a  valóságos  vérrokon  s 
a  titokzatos  haldokló  iránti  vegyes  érzése. 
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Bejön  Sára.  A  borogatást  kell  megújítani. 
21solt  félreáll  s  bámulva  látja  a  nő  munkáját. 
Sárának  sok  gyermeke  van,  azok  mellett  igazi 
betegápolónővé  kellett  lennie  s  most  gyorsan, 
pontosan,  könnyedén  végzi  nehéz  föladatát  a 
nagy  férfi  mellett.  Zsolt  tudja,  hogy  ő  képtelen 
volna  rá,  ügyetlen  hozzá,  sőt  amint  később 
rájött,  gyönge  is,  mert  nem  tudja  a  helyes 
fogásokat.  Tisztelettel  néz  a  sárga  arcú  nőre, 
aki  maga  is  a  sírban  áll  féllábbal.  Az  éjjeli 
asztalkán  háromféle  orvosság  van,  a  mit  külön- 
böző időben  kell  beadni.  Zsoltot  ez  mind  meg- 
félemlíti ;  a  sok  pohár,  üveg,  kanál  ,  .  . 

A  beteg  a  fejére  is  kap  egy  jeges  vászonsapkát. 

—  így  ni !  most  szépen  lefekszünk !  pihe- 
nünk !  nem  gondolunk  semmire,  hanem  elal- 
szunk !  így  bizony ! 

Zsolt  mintha  tollal  kapamák  a  szivét,  úgy 
bánnak  a  nagy  komoly  emberrel,  mint  a 
gyermekkel  és  az  hagyja  ! .  .  . 

Mindnyájan  átmentek  a  másik  szobába  s 
a  beteg  behunyta  a  szemét. 

—  Hány  óra  ? 

—  Egy. 

—  Még  egy  óra  .  .  .  jön  a  tanár. 

—  Gyulának  még  nem  mertük  megmondani, 
hogy  tanárt  hivattunk  Pestről.  Nem  akarta 
engedni,  mert  igen  drága  s  nincs  pénze  .  .  . 

Zsoltnak  megrándult  a  szeme. 

—  De  az  ember  mindent  meg  kell,  hogy 
tegyen ;  mert  később  vádolja  a  lelkiismerete, 
hátha  lehetett  vón  segíteni. 
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Szótlanul  ültek  tovább  s  az  óra  odaát  a 
dolgozó  szobában  pengte-zengte  a  perceneteket. 
Zsolt  egyszerre  megdobbani  érezte  a  szivét. 
Az  az  óra !  A  hangja  éppen  olyan  mint  ...  a 
Virágék  szobájában  .  .  .  Ah  !  Ott  is  azért  volt 
olyan  ismerős  a  szoba,  hiszen  gyermekkora  óta 
ismeri  ezt  az  órát,  a  törött  üvegbura  alatt,  de 
ennek  a  tetején  nem  huszár  lovagol,  hanem  .  .  . 
Ah,  Virág !  kis  Virág !  Drága  gyermek,  te 
alszol-e  ?  Zsolt  elszörnyedt ;  most  azokat,  öt 
halálra  rémítette.  Istenem,  ki  tudja  nem  gon- 
dolnak-e arra,  hogy  azóta  .  .  . 

Jött  a  háziorvos.  A  tanár  elé,  a  konziliumra. 
Alacsony,  vaskos,  fekete  ember,  vastag  nagy 
bajusza,  középen  i^ettémetszett  orra  van.  Komoly 
és  ö  is  szomorú,  valóban  baráti  viszony  volt 
közte  és  a  beteg  között,  akivel  nem  egyszer 
közösen  kisérleteztek  a  laboratóriumban.  Az 
orvoson  látszik,  hogy  a  tanártól  mit  sem  vár, 
de  a  hölgyeknek  általánosságokkal  erősíti  a 
bizalmát. 

A  F  egyedórák  gyorsan  telnek,  az  orvos- 
ságot Julika  pontosan  beadja.  Az  orvostól  meg- 
kérdezi, nem  baj-e  hogy  néhány  percet  mu- 
lasztott. 

—  Nem,  —  nem !  —  szól  az  orvos  szóra- 
kozottan. 

A  kocsi  előáll,  a  szobalány  beszól :  be 
van  fogva. 

Zsolt  észreveszi,  hogy  tőle  várták,  menjen 
ki  a  tanár  elé.  Túlbuzgó  mozdulattal  áll  fel  s 
megrémül,   hogy  a  székét  megtaszította. 
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Kint  a  levegő  erősen  lehűlt ;   őszies. 

A  kis  állomáson  sokáig  kell  sétálnia  a 
csikorgó  kavicson  s  egy  percben  a  halál  filozó- 
fiájával, másikban  a  bátyjával,  aztán  Virággal, 
meg  a  saját  öngyilkosságával   foglalkozik  .  .  . 

A  vonatból  egy  utas  száll  le.  Feltűnően 
alacsony  és  széles  ember.  A  vonat  tovább 
robog ;   ők  egymás  elé  állanak. 

—  Kérem,  nem  a  kastélyból? 

—  De  igen.  Dávid  Zsolt  vagyok,  a  bátyám  . . . 

—  Ah  az  uj  képviselő.  Roppant  örülök. 
A  lapok  tele  vannak  a  remek  választással.  A 
krajcáros  lapok  az  arcképét  hozzák. 

Zsolt  elmosolyodik  és  aztán  sóhajt. 

Mikor  beülnek  a  kocsiba,  a  kis  tanár,  aki 
nagyon  adja  a  professzort,  megkérdi  mi  baja  ? 
Zsolt  szabatosan  tömören  elmond  mindent  s 
meg  van  elégedve  a  saját  előadásával. 

—  Na  ja,  ja,  persze,  persze,  —  harapdálja 
az  apró  tanár  szőke,  vékony  bajuszát  s  az 
ölében  gondosan  tartja  a  műszertáskáját. 

Zsoltot  meglepi,  hogy  a  derék  körorvos 
milyen  mély  tisztelettel  fogadja  a  tanár  urat. 
Átvonulnak  egy  másik  szobába,  előzetes  con- 
ferenciára. 

—  Gyulukám  édes,  itt  a  tanár. 

Lónyay  Gyula  barna  szeme  haragosan 
megforog. 

—  Es  így  jó  lesz  drágám,  muszáj  volt 
édes,  mert  én  már  majd  meghaltam  az  ijed- 
ségtől. 

Gyula    int    a    szemével,    hogy    érti,     bele- 
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nyugszik,  nem  bánja,  sőt  amint  később  Zsolt 
megfigyelte,  örül  is  neki.  Es  Zsolt  jelen  van  a 
vizsgálatnál.  Elszörnyedve  látja,  hogy  a  kit  ők 
a  f uvószéltől  is  féltettek,  egész  nyersen  felültetik, 
mint  egy  zsákot  s  a  tanár  kockaformáju  nagy 
pufók  fejét  odateszi  a  hátára,  hogy  hcJlgatózzon . . . 

A  beteg  teljesen  kimerülve  zihál  a  vizs- 
gálat végén,  de  maga  is  olyan  bizalommal  nézi 
az  orvos  mozdulatait,  hogy  Zsolt  megdöbben : 
ez  szomorú  jel.  Hisz  ö  tudja,  neki  tudnia  kell 
hányadán  van. 

Ujabb  rémesen  hosszú  consilium  után, 
amelyet  Zsolt  ideges  türelmetienül  várt  el,  mert 
az  járt  az  eszében,  hogy  az  orvosi  őszvérek 
hány  utcát  szaladnak  be  egy  nap  .  .  .  Végre 
behívták  s  a  kis  professzor,  a  híres  tüdőspeciá- 
lista,  aki  valóban  jó  reklámja  a  saját  mester- 
ségének, mert  akkora  tüdeje  van,  mint  egy 
kovácsfujtató,  hivatalosan,  néha  egy-egy  pillan- 
tást vetve  föl  szürke  szemeivel  a  mereven,  sőt 
ellenségesen  figyelő  Zsoltra,  elmondta  : 

—  Igen  tisztelt  képviselő  úr ;  a  beteg 
alapos  megvizsgálása  és  az  orvos  úr  (igen 
tisztelt  kartársam)  előadása  után  alaposan  meg- 
tárgyaltuk ...  a  kezelés  a  legkitűnőbb  .  .  .  vál- 
toztatni semmit  sem  kell  ...  az  orvosi  tudomány 
csak  ezt  irja  elő  .  .  .  isten  kezében  vagyunk  .  .  . 

Ezalatt  Sára  és  Julika  a  másik  szobában 
borítékba  tették  az  ezer  koronát  s  az  első  osz- 
tályú gyorsvonati  jegy  árát  .  .  . 

Zsoltnak  szorult  a  szíve  az  ősemberi  bal- 
gaság modern  jeleneténél.  Kívánta,  hogy  sohase 
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legyen  beteg  s  fogadta,  hogyha  az  lesz,  nem 
enged  orvost  magához.  Emlékezett  a  nagy- 
anyjára, aki  egyszer  gyermekkorában,  az  o 
szeme  láttára  kergetett  ki  egy  nagyhírű  orvost, 
aki  leereszkedőleg  kérdezte  tőle  : 

—  No  mi  baj  asszonyom  ! 

—  A  vénség !  Azon  segítsen  I 
Igaza.   volt. 

Mikor  kikísérte  a  tanárt,  aki  a  következő 
vonattal  szerencsésen  elutazhatott  s  a  mellett 
elpanaszkodta,  milyen  terhes  neki  az  ilyen 
éjszaka,  szeretett  volna  göröngyöt  hajítani  a 
vonat  után,  mint    a  parasztsuhanc  a  szekér  után 

^Sy  egyeztek  meg,  hogy  ma  ő  f  og  virrasz- 
tani, már  úgy  sincs  messze  a  reggel.  A  két  nő 
nagyon  kifáradt. 

Leült  a  nagybeteg  ágya  lábánál  s  míg  azt 
a  jólismert  szép  arcot  nézte,  azokat  a  még  most 
is  olyan  okosan  nézelődő  szemeket,  lassan  átadta 
magát  kínzó  gondolatainak  s  még  kínosabb 
szívszorulásának. 

Az  órát  nézte  minden  percben,  hogy  el 
ne  mulasszon  valami  orvosságot.  Nagy  teher 
volt  ez,  alig  bírta  számolgatni  mit  mikor  kell 
beadni.  Borzasztó  álmos  is  volt. 

Egyszerre  csak  felriadt.  A  beteg  vidám, 
egészséges,  mosolygó  szemekkel  nézett  rá. 

—  Elaludt !  —  mondta  s  olyan  jóságos 
derűvel  nézte  az  öccse    arcát. 

Zsolt  összerázkódott,  fölállott  megnézte  az 
óráját,  csakugyan  egy  félórája  aludt  már.    Meg- 
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ijedt,  mi  lesz  a  be  nem  adott  orvosság  csöppekkel, 
s  a  borogatás  ! 

Míg  ott  sürgött-forgott  a  bátyja  körül,  az 
egyre  olyan  vidám  szemmel,  olyan  humorral 
nézte  ügyetlenkedését,  mintha  egészen  egész- 
séges volna. 

—  Jobban  van !  —    susogta  Zsolt. 

A  bátyja  igent  mosolygott  a  szemével. 
Zsoltnak  tágult  a  melle  és  repülhetett  volna. 

—  jobban !    Hála  legyen  az  Istennek  ! 

—  Jobban  érzem  magam !  —  mondta 
különös  elváltozott  hangján  a  beteg. 

—  Tul  van  a  krizisen ! 

—  Lehet  .  .  .  Most  .  .  .  alszom  egyet  .  •  . 
kegyesen  megengedem  neked  is  .  .  . 

Mosolygott.  Zsoltnak  könny  fakadt  a  szemé- 
ből azon  át  nézte  szeretetteljesen  a  nagy,  kedves 
betegét.  Az  édes  tréfálót. 

Megcsókolta  a  kezét,  a  homlokát,  meg- 
simította selymes  tapintású  lágy  haját.  A  beteg 
hálásan,  kimondhatatlan  szeretettel  nézett  rá, 
lehunyta  szemét  s  a  pillák  alól,  a  szem  sar- 
kában vékony  könnycsepp  szűrődött  ki.  Zsolt 
lágyan   letörülte. 

A  beteg  nemsokára  elaludt  s  Zsolt  leült  a 
helyére.  Nem  akart  elaludni,  mégis  elnyomta  a 
szender.  Nem  tudta  mennyi  ideig  volt  így, 
egyszer  mozgásra    ébredt  fel. 

A  beteg  fennült  az  ágyában,  komor,  ijedt 
arccal. 

—  Gyere  már,  —  kiáltott  rá  gyönge,  erő- 
szakolt hangján,  —  segíts  ! 
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—  Mit! 

—  Felkelek ! 

—  Az  istenért !  Minek  ? 

—  Megyek  .  .  .  Dolgozni  .  .  . 

—  Zsolton  a  hideg  futott  végig. 

—  Feküdj  le,  édes  bátyám,  feküdj  le. 

A  beteg  haragosan  vonta  össze  a  szemét, 
a  fogait  nagy  erővel  szorította  s  úgy  eresztett 
szót  közülök,  szét  sem  nyitva. 

—  Megyek  hát  magam. 

—  Nem  mehetsz,  tönkre  teszed  magad ! 
A  beteg    egyik  lábát    kinyújtotta    a  takaró 

alól,  hogy  lelépjen. 

Zsolt  rémülettel  tette  vissza,  gyöngéden 
és  mégis  olyan  könnyedén,  mintha  mi  ellen- 
állás se  lett  volna. 

A  beteg  elámulva  nézett  rá. 

—  Te !  —  kiáltotta  kurtán.  —  Megütlek. 
Zsoltot  a  hideg  rázta,  zörögtek  a  csontjai. 
A  beteg  egy    mozdulattal    levetette  magát, 

úgy,  hogy  ott  ült  az  ágy  szélén. 

Zsolt  kétségbeesve  nyalábolta  át  s  vissza- 
fektette. 

A  beteg  ember  arca  rémületet  s  gyűlöle- 
tet mutatottt 

—  Börtönőr  !  .  .  .  —  mondta  s  nem  mozdult 
tovább. 

De  Zsolt  betakarta  a  könnyű  nyári  pap- 
leuinal  s  ott  maradt  mellette  rezgő  idegekkel, 
feszülő  aggyal  s  ismeretlen  félelemtől  szoruló 
szívvel. 

Nem  volt  tovább  álmos. 
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Egyszer  a  beteg  tépni  kezdte  a  paplan 
selymét.  Zsolt  kimeredt  szemmel  leste. 

—  Ez  sem  az  enyém !  .  .  .  Ez  sem  a  gye- 
rekeimé !  .  .  . 

Zsolt  az  arcán  lávafolyam  égetését  érezte. 
A  boldogtalan !  Ilyen  rémületek !  ,  .  . 

Nemsokára  kimeredt  a  beteg  karja. 

—  Add  ide ! 

—  Mit! 

—  Add  idébb  hát! 

—  Mit   Gyula  bátyám  ! 

—  Ott  van.  A  tintatartót!  ...  Be  kell 
fejeznem  ...  —  s  elmeredt  a  szeme,  mintha  fenn- 
akadt volna. 

Az  arca  viaszsárga  lett,  csak  a  közepén 
voltak  vörös   foltok. 

—  Hagyd.  Ma  nem.  Majd  holnap. 
Zsolt  egyre  reszketett. 

Később  megszólalt  a  beteg. 

—  Vidd  el. 

—  Mit? 

—  Mondom  .  . .  nem  birok  ma ....  ne  kínozz 
.  .  .  vidd  el. 

—  De  mit  Istenem. 

—  A  tintatartót. 

Zsolt  odanézett,  ahova  a  beteg  szeme, 
semmi  foltot  nem  látott,  az  ágylábán  egy  hal- 
ványkék selyem  lábdunna  volt  vetve,  egyetlen 
g^yürés  sem  volt  a  felületén.  Ötlete  támadt. 
Levette  a  dunnát  s  félretette  egy  székre. 

—  Mért  hagytad  ott  ?  .  .  .  Nem  a  dunnát .  .  . 
A   tintatartót. 


252 


21solt  kétségbeesve  állott.  A  lázképekkel 
nem  bir  élő  ember. 

Fogott  egy  fehér  lepedőt  s  odavetette  az 
ágy  végére. 

—  így-  Jó. 

A  bátyja  élettelenül,  elsárgulva  feküdt. 

—  Meghalt !  —  kiáltott  fel  magában  Zsolt. 
A  test  ki  volt  rugódva  s  mint  egy  hulla  hevert. 
Nem  volt  ereje  tovább  egyedül  lenni  vele. 

A  másik  szobába  sietett  át,  ahol  a  divánra 
heverve  aludt  Sára.  Amint  belépett,  fölébredt 
és  felült  a  derék   nő. 

—  Baj  van? 

—  Baj. 
Suhogva  besietett. 

Gyula,  Gyulám  !  .  .  .  hajlott    föléje. 
A  beteg    fölnyitotta    szemeit    s    ingerülten 
nézett  rájuk. 

—  Hálistennek  —  sóhajtott  Zsolt  —  csak 
én  rémüldözök. 

Sára  rendbe  szedte  a  borogatásokat. 

—  Hát  sohasem  virrad !  —  nyögött  Zsolt. 
—  Milyen  hosszú  ez  az  éjszaka.  Mennyi  min- 
den történt.  Olyan  volt,  mint  a  bomlott  cimbalom. 

Sára  ismét  átment  a  másik  szobába,  hogy 
egy  kicsit  pihenjen,  gazdálkodni  akart  az  ere- 
jével, látta,  hogy  Zsoltra  már  nem  lehet  bízni 
a  jövő  éjjel. 

Zsolt  ott  ült  az  ágy  előtt.  Mintha  szelle- 
mekkel lenne  népes  a  szoba.  Vége !  mondta 
magában,  vége  s  az  utolsó  pillanatait  is  azok 
a  rettenetes  gondok  gyötrik  el  .  .  . 
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A  beteg  mintha  megérezte  volna  gondo- 
latait, kérdően  nézett  rá. 

—  Gyula  bátyám  .  .  .  Erted  amit  mondok  ? 
A  beteg  igenlett  a  szemével. 

—  Ne  aggódj,  ne  kinozd  magad.  En,  én 
gondoskodom  a  gyermekeidről !  •  .  . 

A  betegnek  tágra  nyilt  szeme,  szája,  eltor- 
zult az  arca.  Zsolt  rettenve  látta,  hogy  hiszen 
ez  még  nem  gondolt  arra.  .  .  ő  ijeszti  meg ! 
.  .  .  ő  rettenti,  ő  fenyegeti  meg  vele  .  .  . 

A  beteg  arca,  teste  vonaglott  s  mereven 
belenézett  az  űrbe,  mintha  az  irtózatosságot 
kutatná .  . . 

Sokáig  tartott  e  lelki  küzdelme,  aztán 
összeomlott  s  elaludt. 

Zsolt  pedig  ott  maradt  lélekmardosásával, 
mely,  tudta,  egész  életére  kihat 

Az  egész  reggelt  s  az  egész  következő 
napot  várakozással  töltötték,  a  beteg  ereje  foly- 
ton fogyott,  már  mit  sem  evett  s  egész  napon  át 
alig  adta  jelét  öntudatának,  de  Zsolt  jól  látta, 
hogy  gyakran  van  magánál  és  tusakodik  magával. 
Bűnének  súlya  alatt  megroskadva  járt-kelt  és 
emésztette  magát  Zsolt.  Mint  ködfátyolkép  keren- 
gett körülötte  az  élet  s  megfigyelte,  hogy  izgatott- 
ságában feltűnően,  telhetetlenűl  sokat  eszik,  míg 
az  asszonyok  alig  érintették  az    ételt. 

A  lét  kínos  át  meg  átérzésével  ült  órákig 
a  beteg  mellett  s  többet  nem  jött  szemére  álom. 
Rebegve  várta,  hogy  szóljon  még,  adjon  han- 
got az  a  jóságos  ajk.  Az  a  fényes   elme. 
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Másnap  éjféltájban  egyedül  volt  mellette. 
A  beteg  fölnézett,  kissé  megenyhült  meredt 
tekintete.  Az  ajka  megmozdult. 

—  Véges  .  .  . 

—  Mi  véges  Gyula  bátyám  ?  —  hajlott  rá 
Zsolt. 

—  V^éges  a  mindenség ! 

Zsoltnak  a  szivére  csapott  valami  nagy, 
nagy  megértés !  íme,  most  a  lét  utolsó  pillana- 
tában is  ilyen  tisztán  meg  van  összes  életfilo- 
zófiája. Oh  nem,  a  halál  nem  félelmes,  az  ép 
olyan  emberi  tény,  mint  a  többi  .  .  . 

Egy  óra  múlva  megkezdődtek  a  halál- 
hörgések  és  Zsolt  nem  bírt,  nem  mert  többet 
egy  szobában  lenni  a  feloszló  hullával,  amely 
elvesztette  a  lélek  kilobbanása  után  az  emberi 
valóságát. 
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XXXIX. 

Szerencse  volt  reá,  hogy  rendkívüli  föladat 
szakadt  rá.  Bátyja  halála  a  boldog  kis  család 
sorsát  anyagilag  is  tönkretette.  Gyorsan  fölszá- 
molást kellett  végeznie,  aztán  Pestre  utazott  s 
néhány  hetet  eltöltött  a  hagyaték  rendezésével. 
Szinte  megijedt,  mikor  úgy  látta,  hogy  már 
fogy  a  dolga. 

Mit  keres  ő  még  az  életben  ?  Mit  vár 
tőle  ?  Hiába  számított  az  igazi  ambíciója  föl- 
buzdulására  is,  a  politika  sem  érdekelte  többé. 
Akárhányszor  megállott  az  utcán  és  bámulva, 
gyűlölködve  nézett  körül,  a  nap  ragyog,  az 
emberek  vidámak,  boldogok,  észre  sem  veszik, 
hogy  Lónyay  Gyula  halott.  —  Es  ép  így  nem 
veszik  észre  azt  sem,  ha  Dávid  Zsolt  halott 
lesz.  Es  a  nap  éppen  így  ragyog,  ha  majd  ezek 
mind  meghalnak,  ha  az  unokáik  unokái  is 
meghalnak. 

Es  elköszönt  a  szemével  mindentárgytól, 
ismerőstől,  ismeretlentől,  s  elmerevedett  arccal, 
lankadt  pillákkal,  fáradt  inakkal  tovább  ban- 
dukolt. 
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Október  végén  elhatározta,  hogy  még  az 
igazi,  az  utolsó,  az  egyetlen  otthonától  is  el- 
köszön, a  bagolyfészektől  .  .  . 

Dobogott  a  szíve,  mikor  közeledett  s  el- 
állott, amikor  megérkezett.  Nagy  kerülőt  tétetett 
a  kocsival,  hogy  ne  kelljen  a  falun  végigmenni. 

És  mégis  mindenütt  őt  látta.  Amint  a 
dombtetőn  átzörgött  a  kocsija,  elalélt :  megvizi- 
onált   szeme    előtt    a    fehér  napemyős  lány  .  .  . 

Es  amint  dolgozó-szobájába  belépett,  a 
legelső  pillantása  az  asztalon  egy  levélre,  az  ő 
Írására  esett. 

Örült  idegrohammal  kapta  föl.  Kezében 
táncolt  a  levél  s  alig  talált  kést,  amivel  föl- 
vágja, alig  volt  ereje,  hogy  kinyissa. 

A  Virág  szép,  szögletes  formájú,  kissé 
ideges,  mégis  erélyes  betűi : 

Kedves   Dávid  úr  ! 

A  legőszintébb  részvét  adja  kezembe  a  tollat ;  úgy 
szeretném  megvigasztalni,  mert  tudom,  hogy  most  igen 
nagyon  fáj  a  szíve  —  de  nem  tudom  hogyan  .  .  .  Csak 
azt  tudom,  hogy  most  maga  úgy  érzi,  hogy  mindenét 
elvesztette,  azt  hiszi,  hogy  tcdán  a  lelkét  is  meigával  vitte 
a  szeretett  halott  .  .  . 

Zsolt  zokogásban  tört  ki,  ráborult  a  levélre 
és  soká  sírt,  aztán  olvasta  tovább,  végig,  meg 
újra  kezdte  tízszer  is  és  nem  tudott  betelni  a 
levéllel.  Úgy  érezte,  most  kapta  az  első,  a  leg- 
első igaz  szívből,  szeretetből  fakadt  és  gyógyító 
vigasz-szót. 

Aztán  tollat  vett  és  papirt  és  írta : 
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Édes,  drága,  egyetlen  reménységem,  mindenségem, 
szerelmem,  üdvöm,  boldog  másom,  vigaszadóm,  lelkem 
Virága  I 

Es  írta  a  szókat,  a  fölfakadó,  régen  visz- 
szatartott,  a  könnyesötöl  gyorsan  felüdülő,  kisar- 
jadó szerelmes  szókat  hosszú  sorokon,  olda- 
lokon át. 

Borítékba  tette,  lezárta  és  leküldte  a 
huszárral  a  faluba,  a  kis  Virágnak.  Megírta 
benne,  hogy  délután  elmegy  hozzá,  hogy  sze- 
retné kisírni    magát. 

Es  sírt  egész  napon  át,  hangosan,  jajve- 
székelve, bezárkózva  minden  fül  elöl.  Most  sírt 
először  szívből  a  temetés  óta.  Evek,  talán  más- 
fél  évtized  óta ;  talán  először  így  életében. 

A  találkozásuk  lágy,  könnyes  volt. 

Zsolt  megszomorodva  nézte  a  hervadt  rózsát. 

—  Mennyit  szenvedett !  —  mondta  magá- 
ban. —  Es  én  vagyok  az  oka ! 

Virág  megtört  volt,  mint  mikor  a  támasztó 
karót  elveszti  a  virág.  Olyan  félénk,  nem  mert 
sem  szólani,  sem  hallgatni,  hogy  ne  sértse  a 
szent,  nagy  bánatot.  Zsolt  megérezte  a  szív- 
gyöngédséget s  a  lelkét  is  bele  öntötte  a  pil- 
lantásába. 

Es  Virág  megértette  most  a  szemek,  e 
hűséges,  jó,  becsületes  kék  szemek  szavát  s 
felelt  rá,  egész  szívvel  felelt  barna  kitágult  nagy 
szemein  át. 

Zsolt  beszélt  kérdezés  nélkül ;  mindent 
elmondott  apróra.  S  Virág  úgy  szívta  be  sza- 
vait, mint  a  kiszikkadt  föld  az  esőt. 
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Repültek  az  órák  és  Zsolt  teljesen  otthon 
érezte  magát.  Ott  ült  a  jól  ismert,  megszokott 
diván  sarkában,  a  kedves  öreg  óra  zengette  a 
múló  perceket  s  előtte  ült  Virág  egy  fotelban, 
feléje  hajolva  s  csillogó  szemmel,  láthatólag 
éledt,  szépült  az  ő  jelenlététől. 

Ö  boldogtalan,  ő,  aki  ezt  nem  látta,  nem 
értette  s  csaknem  elveszítette  ! 

—  Mennyire  imádlak!  —  suttogta  neki. 
A  lány    arca    bíborvörös  lett  erre  a  várat- 
lan vallomásra. 

Hirtelen  fölállott,  a  szekrényhez  lépett, 
kivett  egy  dobozt,  abból  egy  tenyérnyi  papírlapot. 

Odasietett  Zsolthoz,  aki  bámuló  arccal 
figyelte.  —  Oda  akarta  adni  neki,  de  rögtön 
megijedt  s  visszakapta  a  kezét. 

De  már  akkor  Zsolt  fölugrott.  Átölelte  a 
derekát  s  félkarral  magához  szorítva  a  lányt, 
másik  kezével  kicsikarta  a  messze  eltartott 
papírlapot. 

Virág  leborult  a  fotelbe,  elfordult  és  sírva 
fakadt.  Zsolt  pedig  lelkendező  lélekkel  olvasta  : 

Volt  babavilágom,  gyermek  vidámságom. 
Zord,  komor  gondolat  nem  zavarta  álmom. 
A  tegnap  ?  Az  elmúlt.  A  holnap  ?    Mit  bánom. 
Ma  játszom,  mulatok,  nincs  más  a  világon   — 
Az  élet  gyöngyélet,  játék,  tréfa,  mámor  ! 

—  És  egy  idő  óta 
Eltűnt  e  jó  világ. 
Nem  játszom  azóta  .  .  . 

—  Ezért  sirassalak  ?  I  .  . 

Zsoltnak  a  szívére  futott  a  gyönyörűség. 
Hiszen  ez    felelet    az  ő  versére,     amit    betegen 
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írt,  ott,  lázban  .  .  .  Gyorsan  megfordította  a 
lapot,  oda  volt  írva  alá:  „szept.  12."  De  hiszen 
akkor  !  .  .  .  De  hiszen  akkor  írta  1  Már  akkor 
megírta !  Rápillantott  szerelmesen  Virágra,  aki 
remegő  testtel  zokogott,  odaomolva  a  székbe 
gyorsan  tovább  olvasott : 

Volt  ábrándvilágom,  hófehér  álmaim. 

Fekete  fátyoUsJ  nem  vonta  be  a  kín. 

Raigyogő,  csillogó  égi  ideálom, 

Tiszta,  szent,  imádott,  fényes  oltárképem. 

Kihez  enyelegni  s  imádkozni  tértem, 

S  csak  érte  kivántam  éltem,  vagy  halálom, 

—   Es  egy  idő  óta 

Eltűnt  a  bűvös  kép. 

Nem  látom  —  azóta  ! 

E^ért  sirassalak  ! 

Lelkem,  életem  élete,  drágám,  szentem  ! 

Azért  sirassalak,  hogy  egy  idő  óta 

Nincs  senki,  nincs  semmi,  ami  boldogítna. 

Hogy  te  vagy  a  zsarnok  szívemen,  eszemen. 

Hogy  ébren,  álmomb£m  csak  érted  vágy  szívem  .  .  . 

S  most,   mikor  elvettél  tőlem  tarka  álmot. 

Szülőt/  testvért,  mindent,  játszi  pajkosságot .  .  . 

Virágnak  borzasztó  hosszú  volt  az  idő, 
nem  bírta  tovább,  megfordult  s  kimarkolta  a 
Zsolt  kezéből  a  lapot,  amely  elszakadt  és  össze- 
szorította apró  öklében. 

Zsolt  fölugrott,  átkapta  a  lányt  s  magához 
ölelve  az  ölébe  ültette.  Aztán  kíméletlenül 
kicsavarta  ujjai  közül  a  papirt  s  mindakét  karját 
leszorította.  Virág  vele  együtt  olvasott  még  ennyit : 

Most,  mikor  már  tudok  epedőn  szeretni. 
Mikor  belehalnék,  most  akarsz  itthagyni. 
Ezért  sirassalak  I  .  .  . 
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Nem  bírta. 

Átölelte  a  Zsolt  fejét,  hogy  az  ne  tudjon 
tovább  olvasni. 

Es  Zsolt  nem  bánta.  Nem  a  sorokból 
olvasott  tovább.  Az  élet  boldogságát  tartotta 
karja  közt. 

Nyilt  az  ajtó  s  Mari  néni   belépett. 

Majdnem    fává  lett  meglepetésében. 

—  Ah !  —  kiáltott  s  összecsapta    a  kezét. 

—  A  menyasszonyomat  ölelem !  édes 
néni ! 

—  Ah,  no  de  ilyet  !  —  kiáltott  a  néni  — 
és    hogy    nekem  nem  is  szóltak! 

Mindahárman  fölkacagtak  és  Zsolt  olyan 
erősen  megszorította  a  menekülni  akaró  lány- 
kát, hogy  annak  nagyon  fájt.  De  nem  bánta. 

Olyan  boldog  volt.  Talán  ha  ily  hatalmas 
pánt  nem  védi,  a  szíve  szétpattantja  a 
bordáit. 
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XL. 


Es  átalakult  az  egész  világ. 

Az  égbolt  megnőtt,  kitágult,  megvilágoso- 
dott. A  hulló  ősz  megszinesedett  s  arany  nyir- 
jeseivel  mintha  most  bujt  volna  elő  a  ködökből. 
Az  emberek  mindevilágon  csupa  mosolygó  arcot 
öltöttek  s  úgy  örültek,  de  úgy  az  ő  boldog- 
ságának. 

Sehol  idegen  arcot,  sehol  kirivó  foltot, 
kedvrontó  percet  nem  ért  Zsolt.  S  a  lelke  olyan 
volt  a  nagy  viharfájások  és  a  még  nagyobb 
zivataröröm  után,  mintha  most  született  volna 
benne  az  élet. 

Elgy  pillanat  aJatt  megtörtént  a  kháotikus 
állapotból  a  világ  teremtése.  Es  lőn,  hogy 
minden  szép  renddel  állott  készen  a  hetedik 
napon :  Ünnepi  rendben. 

Olyan  harmóniába  helyeződtek  lelkének 
elemei,  mint  maga  a  világrend  örök  harmóniája 
8  tudta,  hogy  ha  nem  évezredekre  van  is  beren- 
dezve, de  erre  az  életre  minden  bizonnyal  igen. 

S  míg  a  boldog  és  néma  órákat  egymás 
mellett  élték,  egy  pillanatra  sem  vette  le  sze- 
mét a  Virág  arcáról,    amelyen    megújhodott    a 
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szín,  a  fény,  a  teljes  virágboldogság  ragyogó 
szépsége. 

Csak  néztek,  néztek  egymásra  a  friss  őszi 
reggelen  s  egy  pillanat  szivbillento  lázában 
kicsordult  a  könnycsepp  a  leány    szempillájára. 

Es  Zsolt  lelkében,  mint  mély  sülyedt  harang 
kondulása  riongott  bátyja  szava  : 

„Ha  igaz  ember  termékeny  reggelen  har- 
matos rózsát  lát,  szépet,  feslöt ;  az  öröklét  nagy, 
boldog,  sugalló  örömét  érzi  meg !  A  jelen  bűbá- 
jos szépségében :  a  jövő  generációk  boldog 
lehetőségét  .  .  .  S  minél  emberebb  az  ember, 
annál  kisebb  neki  a  jelen  szépsége,  amely  csak 
jele  a  jövő  szépségének.  A  harmatos  rózsának 
lehulló  szirma  az  isteni  öröklét  titkát    rejti  ..." 

Es  ő  a  megdicsőülés  egy  percenetét  érte 
meg :  bepillantott  a  szűz  titok,  a  lélek  virágba- 
borulásának pillanatába. 
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